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San Salvador, El Salvador. Fotografía: Raúl Sabo.

El 4 de marzo de 2021 dos exitosos youtubers 
mexicanos dedicaron la edición número 36 de 
su programa “En cortinas” a conversar con el 
presidente de El Salvador Nayib Bukele.1 Ese 
espacio de variedades en redes sociales en el 
que dos jóvenes simpáticos suelen hablar de sus 
novias, promover destinos turísticos, platillos y 
oficios exóticos o dar a conocer detalles sobre 
el desenvolvimiento virtual, se abrió ese día a 
entrevistar a quien presentaron como el pre-
sidente más joven del mundo. La publicación 

1     Ver <https://www.youtube.com/watch?v=nbmaN6WQwQk>.

cuenta ya con medio millón de visualizaciones. 
El encuentro se produjo 3 días después de las 
elecciones parlamentarias y edilicias del 28 de 
febrero, ampliamente comentadas por la prensa 
nacional e internacional debido al resultado sin 
precedentes en la historia del país. El partido 
Nuevas Ideas obtuvo ese domingo atípico un 
66% del total de votos emitidos y, gracias a ello, 
56 escaños en la Asamblea Legislativa, única 
instancia parlamentaria en El Salvador, integra-
da por 84 curules. Pese a que (o precisamente 
porque) dichos comicios cimbraron el sistema 
político salvadoreño, nada se dijo sobre ellos en 
“En cortinas”. Evidentemente, Bukele conce-
dió a los yuotubers una hora y media de su tiempo 
con base en un acuerdo: no hablar de política.

* Doctora en Estudios Latinoamericanos por la unam, licenciada 
en Filosofía por la uca (El Salvador), integrante de la Articu-
lación Centroamericanista O Istmo y del Grupo de Trabajo de 
clacso “El istmo centroamericano: repensando los centros”.
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Nuevas Ideas fue impulsado por el actual pre-
sidente tras su expulsión del partido Frente 
Farabundo Martí para la Liberación Nacional 
(fmln), al cual perteneció entre 2012 y 2017. 
La carrera política de Bukele está ligada al 
Frente desde su origen, cuando el partido de 
izquierda le posibilitó ser alcalde del muni-
cipio Nuevo Cuscatlán, entre 2012 y 2015. 
Su padre, el empresario palesti-
no Armando Bukele, crítico del 
partido de derecha Alianza Repu-
blicana Nacionalista (arena), fue 
benefactor del fmln. Obermet, 
empresa publicitaria de la familia, 
bajo la conducción de Bukele hijo, 
manejó la publicidad del Frente 
durante 12 años. Empresario de-
venido en político, Bukele ganó 
popularidad durante la gestión 
edilicia de Nuevo Cuscatlán, hasta 
entonces municipio irrelevante en el mapa po-
lítico nacional. Con medidas bien publicitadas 
como la donación de su salario a planes educa-
tivos y becas, con su imagen fresca, su look in-
formal y su aspecto “cool” despertó simpatías 
entre el electorado joven, mayoritario en El Sal-
vador. Esa experiencia lo catapultó a la alcaldía 
de San Salvador. En la ciudad capital impulsó la 
remodelación y recuperación del centro histó-
rico, repositorio de una serie de problemáticas 
estructurales, desastres naturales y desatención 
crónica. Ocuparse del centro histórico lo con-
dujo directamente al estrellato.

Eso es Bukele: una estrella mediática. Su ha-
bilidad para convertirse en tal es innegable. La 
edición 36 de “En cortinas” da buena cuenta 
de ello. El hecho mismo de conceder la entre-
vista calza con su estrategia de llegar a los jó-
venes mostrándose como uno más entre ellos 
y hablándoles de tú a tú, de temas relajados, 
tales como el uso de redes sociales, playas de 
surf, pupusas, legalización de la marihuana y 
horarios de trabajo. No se habló de eleccio-
nes, pero sí de concepciones de mundo y de 
lo que Bukele considera un “cambio de era”, 
en función de las posibilidades abiertas por la 
tecnología para comunicar y hacer negocios. La 
entrevista devela ese aspecto de la identidad de 

Bukele, el de joven empresario, el de yuppie en 
rebeldía contra generaciones previas, incapaces 
de asimilar los cambios. Viejos modos de hacer 
política, como grandes cumbres presidencia-
les o conferencias de la onu; viejos modos de 
comunicar, como la prensa escrita tradicional; 
viejos modos de pensar, de expresarse y hasta 
de vestir deben ser superados en aras de abra-

zar el cambio de era preconizado 
por el jovial presidente.

También Barak Obama fue con-
siderado yuppie y supo hacerse de 
un equipo cuyo diestro manejo 
de redes sociales lo llevó a la Casa 
Blanca. En el caso de Obama, no 
se trataba tanto de su juventud 
como de su color de piel: el pri-
mer presidente negro de Estados 
Unidos. La diferencia entre ambos 

contextos es, por supuesto, abismal. Mientras 
que Estados Unidos dispone de industrias de 
alcance planetario para la penetración ideológi-
ca por medio del entretenimiento y los medios 
de comunicación, la pequeñez geográfica de 
El Salvador es también cultural. Difiere en ello 
no sólo de Estados Unidos, también de otros 
países de América. En El Salvador no hay fa-
rándula. No hay estrellas deportivas ni artísti-
cas consolidadas como fenómenos de masas, 
capaces de expresar rasgos de la idiosincrasia 
nacional, generar orgullo y esperanza, y con-
quistar el corazón del pueblo.

Ciertos liderazgos políticos han llenado en de-
terminadas circunstancias históricas ese vacío. 
Durante la década de 1970, en un contexto 
harto distinto, pero tanto o más crítico que el 
actual, el demócrata cristiano José Napoleón 
Duarte encarnó el papel del gran líder popular. 
Flagrantes fraudes electorales que en ese mo-
mento impidieron a su partido, el Demócrata 
Cristiano (pdc), asumir el poder tras elecciones 
que ganó en alianza con la izquierda, avivaron 
la llama del conflicto armado. En la década de 
1980, signada por la guerra civil, la alianza de 
Duarte con la Fuerza Armada significó la trai-
ción de las esperanzas en él depositadas por el 
pueblo. El conflicto terminó en 1992 con la fir-
ma de los Acuerdos de Paz, que posibilitaron la 
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transformación del fmln de guerrilla a partido 
político. A la vez, arena, en la conducción del 
gobierno, implementaba un agresivo programa 
de ajuste estructural. Durante la nueva norma-
lidad democrática propia del posconflicto, el 
Frente se convirtió en la principal fuerza opo-
sitora del país y aseguró un importante voto 
duro que rondaba los 400 mil electores. No 
obstante, el estigma de “guerrille-
ros” recaía sobre sus principales 
dirigentes azuzado desde los me-
dios de comunicación controla-
dos por la derecha. Para llegar al 
Ejecutivo, era necesario conquis-
tar más votos, superar la brecha 
del voto duro. 

Fue ese el escenario en el que la 
fama de Mauricio Funes como 
periodista le permitió hacerse de la presiden-
cia. Inquieto, crítico y audaz, Funes sostuvo 
durante la década de 1990 y los primeros 2000, 
incisivos programas de entrevistas a diversas 
figuras de la política salvadoreña. El prestigio 
y la audiencia de su espacio mediático lo con-
virtieron en un incómodo pero ineludible in-
quisidor, capaz de acorralar con sus preguntas 
a políticos y funcionarios. Sin pasado militan-
te ni pertenencia orgánica a la izquierda, fun-
gió también como opositor de los gobiernos 
de arena y del proyecto neoliberal. La alian-
za fmln-Funes tardó años en cristalizar, pero 
terminó siendo exitosa en virtud de un rasgo 
de la personalidad del entonces periodista: la 
arrogancia. Arrogancia es, en una sociedad 
como la salvadoreña, uno de los rostros de la 
rebeldía. A poderes fácticos y élites oligárqui-
cas acostumbradas a avasallar y a oprimir hay 
que hablarles claro, fuerte y de frente. Funes no 
fue, como Duarte, un líder popular. Tampoco 
alcanzó el nivel de estrella mediática de masas 
que hoy detenta Bukele. Pero su campaña elec-
toral llenó de banderas rojas y de esperanzas 
de cambio a El Salvador. Al fin alguien que se 
arrogaba el derecho de cantarles la tabla a los 
poderosos y que se atrevía a desafiarlos más 
allá del ámbito periodístico, en el campo po-
lítico, tenía opciones de llegar al poder. Y un 
electorado nuevamente esperanzado lo hizo 

posible: tras un triunfo histórico que se celebró 
en las calles de todas las ciudades del país en 
marzo de 2009, Mauricio Funes inauguró en ju-
nio de ese año el primer gobierno de izquierda 
en El Salvador. 

La dosis de rebelde arrogancia con la que el 
periodista y candidato se presentaba durante la 
campaña electoral era necesaria para obtener 

ese triunfo, pero no fue buena 
consejera a la hora de conducir el 
Ejecutivo. Su relación con el fmln 
empezó a tornarse ríspida cuando 
Funes decidió tomar distancia 
del partido y sus lineamientos. 
El hecho de que Franzi Hato 
Hasbún, dirigente del Frente, 
fuese su mentor, su asesor y su 
vaso comunicante con el instituto 

político no fue suficiente para conseguir una 
convivencia armoniosa. En los discursos de 
apertura y cierre de su mandato Funes evocaba 
la figura de Monseñor Romero. “No tenemos 
derecho a equivocarnos”, decía. Ello no obstó 
para que, siendo presidente, llevara a su familia 
a Disney World en un jet privado, con presuntos 
fondos del erario público, o se viera inmiscuido 
en líos de faldas y en un accidente a bordo de 
un Ferrari. En este momento, Funes enfrenta 
cargos por lavado de dólares y corrupción en 
El Salvador. Reside en Nicaragua. 

Los cuestionamientos sobre la figura de Funes 
no impidieron la ponderación positiva de la 
gestión económica hecha por el fmln durante 
ese periodo. Pese a los múltiples escándalos en 
los que el entonces presidente se vio implica-
do, sus niveles de popularidad no descendieron 
estrepitosamente y pudo entregar resultados 
favorables en materia de disminución de la po-
breza y programas sociales. No en vano, en las 
presidenciales de febrero de 2014 el electorado 
le otorgó un nuevo voto de confianza a la iz-
quierda y el entonces vicepresidente, ministro 
de educación y ex líder guerrillero Salvador 
Sánchez Cerén reemplazó a Funes. De un Fu-
nes protagónico y díscolo se pasó a un Sánchez 
Cerén ausente. Destacaron de la gestión de este 
último ausencias graves, empezando por la fí-
sica, debido a problemas de salud que lo obli-
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garon a viajar frecuentemente a Cuba, pasando 
por la falta de liderazgo, claridad de rumbo y 
discurso. El fmln adolece de fuerza discursiva.

Respecto de esto último, en una entrevista con-
cedida a Vía Campesina, el economista César 
Villalona enfatiza en la importancia de la co-
municación como hecho político.2 Allí radica 
la fortaleza de Bukele, en su destreza 
comunicativa. Allí se encuentran las 
claves para comprender un hecho 
que a simple vista parece incom-
prensible: la emergencia del fenó-
meno Bukele tras la única década 
de la historia nacional en la que la 
izquierda estuvo a cargo del gobier-
no. A juicio de Villalona –y en ello 
coincide con otros analistas– una de 
las grandes falencias del Frente radi-
có en su inhabilidad para dar a cono-
cer los logros y alcances de sus dos gestiones. 
También desliza otra afirmación fuerte: cuando 
hay estrategia clara, es posible comunicarla. Sin 
estrategia, la comunicación será fallida. Esa fa-
lencia sirvió de caldo de cultivo para la puesta 
en marcha del plan de Bukele y sus estrategas, 
descrito por Villalona: en el ámbito político 
quebrar al fmln, en el ámbito económico tran-
sitar de la burguesía a la oligarquía. El méto-
do utilizado para tales fines fue la denostación 
permanente de la oposición y la victimización, 
con el soporte de un completo aparato de co-
municaciones a través de redes sociales.

Otro elemento nodal a tener en cuenta es la 
connivencia entre un ala del Frente y el clan 
Bukele. Luis Merino, alias “Ramiro”, y su gru-
po han sido señalados por sus turbios manejos 
de los fondos de alba Petróleos. Políticos de-
venidos en empresarios, estarían interesados en 
afianzar un escenario favorable para consoli-
darse como tales. En función de ello, le habrían 
dado luz verde e incluso apalancado a Bukele. 
Haber sido expulsado del partido le permitió 
poner en escena su papel de víctima. Incom-
prendido y rechazado salió en busca de adhe-
sión para su movimiento Nuevas Ideas. Para 
llegar a la presidencia necesitaba, no obstante, 
un partido político ya constituido, porque la 
2    Ver <https://t.co/Xt4UNAE6E6>.

constitución de El Salvador no habilita candi-
daturas independientes. Fue entonces cuando 
entró en alianza con gana, partido de derecha 
fundado por el ex arenero Antonio Saca y su 
grupo.

Como en su momento lo fue Mauricio Funes, 
Nayib Bukele es un outsider. Arrogantes y capa-

ces de alzar la voz frente a los 
poderosos, difieren en dos as-
pectos fundamentales: su origen 
de clase y sus niveles de ambi-
ción. Los “amigos de Funes”, 
movimiento creado en torno 
de la candidatura presidencial 
del periodista en 2008, estaba 
formado mayoritariamente por 
intelectuales y profesionales de 
clase media dispuestos a apoyar 
su alianza con el fmln y a hacer 

posible el ascenso de la izquierda. Bukele per-
tenece a una burguesía emergente con miras a 
disputarle poder económico, gestión empresa-
rial y espacio en los negocios a la rancia oligar-
quía de El Salvador. No se trata de cualquier 
proyecto. Como bien lo afirma Villalona, el 
último en intentarlo fue el expresidente de 
arena Elías Antonio Saca que ahora está pre-
so. El objetivo de Bukele es también político, le 
interesa el poder. Lo dijo abiertamente en “En 
cortinas”: no se imagina haciendo otra cosa. 
Controlar el poder del Estado le permitirá a su 
clan salir al ruedo de la puja económica con 
fuerza inusitada. arena y la derecha en gene-
ral lo odian, pero al sector más pragmático del 
gran empresariado no le temblará el pulso para 
pactar con él. Los elegidos para sustituirlo en 
la presidencia, debido a que la reelección en El 
Salvador es inconstitucional, son Gabriela Ro-
dríguez, su esposa, y el más influyente de sus 
hermanos, Karim Bukele.

Nuevas Ideas es resultado de un impecable 
trabajo de marketing. En cuanto marca, inun-
da internet. Bajo ese nombre se encuentran 
en las redes álbumes bajo la insignia “Ideas 
que se ven” con imágenes de bonitas funcio-
narias sonriendo, de obreros reparando calles, 
de maquinarias removiendo escombros. Fotos 
y más fotos de presuntas obras, como la del 
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“hospital para pacientes de Covid más grande 
de América Latina”, para cuya inauguración se 
“tomó prestado” equipo proveniente del resto 
de la red hospitalaria del país. Bukele ha sabi-
do usufructuar los beneficios empresariales de 
las redes a los que aludió durante su charla con 
los youtubers. Y, ciertamente, los canales por los 
que circula hoy la información han cambiado. 
Él mismo gobierna a través de twitter y, según 
sus declaraciones ante los youtu-
bers, siente predilección por what-
sapp. Su estrategia comunicativa 
no descansa, únicamente, en la 
publicidad visual, sino en lo que 
Villalona denomina “la victimiza-
ción”. Bukele ha sabido presen-
tarse como el joven emprendedor 
e innovador, dispuesto a sacar 
adelante a El Salvador en contra 
de los mezquinos intereses de los “mismos de 
siempre”, entiéndase arena, fmln y gran em-
presariado. La creación de nuevos “noticieros” 
gubernamentales encuentra interlocución y 
réplica en un sinnúmero de videos que repro-
ducen, comentan y aplauden sin descanso alo-
cuciones en las que Bukele se hace autobombo 
al tiempo que agrede a quien sea que plantee 
cuestionamientos a su gestión. La lógica “con-
migo o contra mí” ha acicateado el discurso de 
odio hoy predominante. Con el agravante de 
que el “contra mí” ha sido vendido y comprado 
como “contra El Salvador”.

“Héroe”, “víctima” y “caudillo” enfundado de 
carácter y determinación para enfrentar a todo 
tipo de “corruptos”, “ineficientes” y “oportu-
nistas”, Bukele se ha revestido de cierta aura 
salvífica y mesiánica, en una sociedad en la 
que la inmensa mayoría sobrevive diariamente 
a extremas dosis de violencia y pobreza. Una 
sociedad marcada, además, por la ausencia de 
referentes. Bukele enarbola hoy esperanzas de 
cambio secularmente aplazadas, a la vez que 
ofrece motivos a grandes mayorías para sentir-
se orgullosos, no sólo del más joven, sino del 
que consideran el mejor presidente que ha te-
nido el país. Seguidores de diferentes lugares 
de América Latina refrendan esa percepción. 
Basta con asomarse a los comentarios del pro-
grama número 36 de “En cortinas” para cons-

tatarlo. Mexicanos, venezolanos, hondureños, 
nicaragüenses, peruanos, argentinos y más, de-
rraman genuflexiones hacia Nayib, asegurando 
que desearían que ese hombre sabio, ameno, 
visionario y humilde fuera su presidente o in-
cluso el presidente de todo el continente.

Nadie alude allí a su política económica ni se 
pregunta el porqué de la renuncia del primer 

gabinete elegido por Bukele para 
implementarla. No se hizo men-
ción acerca de la relación entre la 
disminución de la tasa de homici-
dios con posibles negociaciones 
del gobierno con las pandillas. 
Nayib no fue interrogado respec-
to de su política de confrontación 
contra los demás poderes del Es-
tado. Nadie menciona su ejercicio 
autoritario del poder, evidenciado 

al máximo el 9 de febrero de 2020, día en el 
que el “humilde” Nayib ingresó con elemen-
tos del ejército a la Asamblea Legislativa, con 
el propósito de forzar a los diputados a votar 
a favor de uno más de los muchos préstamos 
que el órgano legislativo le aprobó durante los 
primeros años de su gestión. No hubo pregun-
tas en torno de por qué eligió métodos puni-
tivos para administrar la pandemia y optó por 
conducir personalmente un problema sanitario 
de envergadura mundial que requiere del con-
curso de epidemiólogos y médicos. Tampoco 
inquirieron respecto de la opacidad con la que 
su gobierno maneja los recursos destinados a la 
emergencia sanitaria ni a los múltiples indicios 
que vinculan al clan Bukele como beneficiario 
de negocios asociados a ella. No hubo quién 
mostrara señales de asombro ante el asesinato 
de dos correligionarios del fmln por parte de 
un funcionario del gobierno de Nayib durante 
la campaña electoral. Nadie cuestionó el aban-
dono de la orientación y programas sociales 
ofrecidos por Bukele antes de convertirse en 
presidente, el despido masivo de funcionarios 
estatales, su alianza incondicional con la Fuerza 
Armada y la policía, ni la noticia que circuló en 
redes sociales sobre presuntos maltratos físicos 
perpetrados por Bukele contra su esposa. Nada 
se habló respecto de tan sensibles temas, por-
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que el objetivo del programa era precisamente 
ignorarlos. Quizá ningún extranjero tenga por 
qué conocer estos detalles ni inquietarse por 
ellos. Lo preocupante es que tampoco a su 
masa de adeptos en El Salvador pareciera im-
portarles, obnubilados como están por la om-
nipresencia mediática de su presidente.

Ejemplos de outsiders que ganan popularidad 
en el campo político hay muchos. Cantantes, 
deportistas, académicos, empresarios y hasta 
comediantes han ocupado y ocu-
pan cargos en esferas de gobierno. 
Contribuye a ello el desgaste pro-
pio de gestiones que defraudan 
expectativas, incumplen promesas 
y rompen esperanzas. A ello hay 
que añadir que la sobreinforma-
ción a la que estamos expuestos 
por medio de internet favorece la confusión 
ideológica reinante. Confusión perfectamen-
te funcional a la pervivencia y profundización 
del capitalismo en sus formas más predatorias. 
Los contornos de la derecha y de la izquierda 
aparecen desdibujados en boca de liderazgos 
que articulan lo más atractivo de ambos dis-
cursos. Flaco favor hacen a este río revuelto 
cientistas sociales que declaran la muerte de 
la izquierda y de la derecha, coincidiendo en 
ello con figuras como Nayib Bukele, quien jus-
tamente se vanagloria de no ser de derecha ni 
de izquierda y de carecer de ideología. A río 
revuelto, ganancia de pescador. El Salvador 
hoy es resultado de treinta años de transición 
a una democracia contrahecha, incapaz de en-
caminar al país hacia la salida de una injusticia 
estructural congénita que ha dado de sí las más 
diversas formas de violencia. Veinte años de 
gobiernos neoliberales de arena terminaron 
de fracturar al país. Diez años de gobiernos del 
fmln eran, sin duda, insuficientes, pero abrie-
ron una ventana de oportunidad que el parti-
do de izquierda no supo aprovechar. Bukele sí, 
la está usufructuando en pro de los intereses 
empresariales de su clan. Ni su partido gana 
ni Nuevas Ideas son expresión de un proyecto 
de nación que en El Salvador nunca ha exis-
tido. La indefinición ideológica le es útil para 
verter veneno contra sus adversarios políticos 

y contra la prensa en general. Pero el país na-
vega sin horizonte, celebrando la inauguración 
de proyectos como carreteras que la gente de a 
pie no usa o circuitos de playas de surf en pleno 
contexto pandémico. No se trata de proyectos 
de Estado. Más que gobernados, a Bukele lo 
sigue un club de fans, ávido de un jefe que twitee 
órdenes y vocifere regaños a quien pregunta de 
más o se resiste a someterse a sus caprichos.

Difícil momento para la izquierda, las fuer-
zas progresistas y el pensamiento 
crítico en El Salvador. No le falta 
razón al analista Dagoberto Gutié-
rrez cuando, tras los resultados del 
28 de febrero,3 llama a las fuerzas 
políticas y a la sociedad en general 
a hacer una honda reflexión. Los 
56 escaños obtenidos en la Asam-

blea Legislativa por Nuevas Ideas, sumados a 
los 5 del partido gana dan un total de 61 de 
84 legisladores, otorgándole a Bukele cuotas de 
poder inusitadas, hasta hace poco impensadas 
en la vida nacional. Caben frente a este acon-
tecimiento muchas interpretaciones y análisis. 
Una de ellas debe conducir a la urgente con-
sideración de la cultura en su conjunto y no 
sólo de la comunicación como hecho político. 
La cultura en su más extenso sentido y en su 
sentido de cultura política. ¿Cómo puede el 
vaciamiento ideológico conducir a una persona 
a la concentración de poder político que hoy 
ostenta Bukele? ¿Por qué alguien que enarbola 
la bandera de la posguerra en un país como El 
Salvador es hoy considerado un ídolo? ¿Quiénes 
son (somos) responsables de la desmemoria de 
la juventud salvadoreña? ¿Por qué mientras se 
pregona el fin de la guerra, se promueven dis-
cursos de odio que continúan costando vidas? 
¿Estamos ante la muerte del fmln? El reciente 
éxito electoral de Nuevas Ideas es prácticamen-
te un gran éxito de ventas. Electores incluso 
provenientes de la diáspora salvadoreña en Es-
tados Unidos y Canadá votaron en masa por 
“la N de Nayib”. El presunto fin de las ideolo-
gías, ¿conduce a suplantar la vida política por 
lógicas empresariales y de marketing? Los jóve-
nes fanatizados en torno de Bukele como si de 

3    Ver <https://www.youtube.com/watch?v=Lgg2IiFIx54>.

...Bukele se ha 
revestido de cierta 

aura salvífica y 
mesiánica...
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un rockstar se tratara, ¿persiguen el “desarrollo” 
de El Salvador? ¿Sueñan con ser yuppies? No 
son preguntas de fácil respuesta, pero la gue-
rra civil y la transición a la democracia en El 
Salvador parecen perder sentido si dan como 
resultado la entronización de la marca Bukele. 
Menudo desafío.
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