Cartas y escritos autobiograficos
C.Wright Mills

Yo soy una de esas profesoras que
se aferran con ufias y dientes al
pasado: la imaginacién. los mar-
xistas, la élite del poder siguen
formando parte de mi arsenal
pedagoégico. No hay alumno que
pase por mis manos (melaférica-
mente) que se haya librado del
apeéndice metodolégico denomi-
nado poéticamente “La artesania
intelectual’.

Pueden ir y venir todo tipo de
modas: yo me quedo con Wright
Mills.

Durante la carrera, cada vez
que uno de sus libros se atrave-
saba en el temario de algun curso,
reafirnaba mi vocacion; sabia que
la sociologia era la ciencia que me
llenaba. Han pasado 30 afios y lo
sigo pensando.

Al toparme con las Cartas y
escritos autobiograficos de mi
socidlogo favorito, contuve el
aliento. Era la oportunidad para
acercarme a la cotidianeidad de
quien me deslumbré en mis
épocas de estudiante, no sélo por
su curiosidad y originalidad inte-
lectual, sino por su compromiso
con la entonces y hasta ahora
denostada Revolucion cubana.

Abrir el libro compilado por sus
hijas y caer en éxtasis académico
fue lo mismo.

Con Charles transité cada una
de las etapas de su breve, pero
productiva vida. Lo descubricomo
estudiante, profesor, padre,
marido hiio v. sobre todo, como

un ser trabajador hasta la obse-
sion.

Fui testigo del proceso de
maduracion de sus libros y del
enorme esfuerzo y pasion que en
ellos se refleja.

Mills hubiera sido el cientifico
social mas feliz del mundo si las
computadoras hubieran existido
cuando él se dedicaba a rastrear
las respuestas a sus preguntas.
Sin embargo, el que no hubiera tal
desarrollo de la tecnologia en la
época fue una suerte para noso-
tros: sus cartas existian des-
perdigadas en archivos distintos.
Sus hijas las recolectaron, orde-
naron y las presentan en este
maravilloso volumen del Fondo de
Cultura Econdmica, editorial que
publicd y difundid sus obras en
Meéxico.

La lectura del texto provocaun
asombro inicial es el de constatar
la admiracion de Mills por la
palabra escrita. Uno pensaria que
alguien con tal claridad de pen-
samiento no sufriria ante la hoja
en blanco. No fue asi. Sefala el
autor: “Soy un escritor que no
tiene el bagaje cultural ni mucho
de las sensibilidades verbales del
escritor nato; por lo tanto soy
alguien que ha trabajado durante
veinte afios para tratar de suplir
cualquier deficiencia en la practica
de mi oficio ...”

Y sigue una critica a los
colegas: “...como lograr que los
socidlogos escrihan decentemen-
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te. No hay buenas perspectivas.
Creo que eso obedece a dos razo-
nes: en primer lugar, no hay una
verdadera tradicion de escritura en
la sociologia como la hay, por
ejemplo, en la historia. Sencilla-
mente no existe. En segundo lu-
gar, ahorala profesion esta dividida
entre las cuestiones estadisticas
y las idioteces tedricas serias. En
ambos casos no hay escritura,
sino lonjas turgentes y polisila-
bicas (¢ asi se escribe?) de ma-
terial. De manera que, dado que
asl estan las cosas ahora en la
profesion, nadie recibe una forma-
cion ni tiene modelos que respetar,
no hay la aspiracion de escribir
bien”,

Para Mills, “...Ia escritura, si
le dedicas suficiente tiempo, es
un conjunto de habitos y sensibi-
lidades que danforma a casitoda
tu experiencia. Escribir es siem-
pre, entre otras cosas, una mane-
ra de tratar de entenderte a ti
mismo. Entiendes tus propios
sentimientos y tus propias ideas
solo cuando los escribes. Escribir
es razonar; es luchar contra el
caos Y la obscuridad”.

Y agrega: "Despues de unas
cuatro o cinco semanas de trabajo
constante, te detienes una mania-
na a revisarlo todo. Incluso des-
pués de que te has pasado 20
afios escribiendo, siempre es
asombroso que ahora haya ese
centenar de paginas donde antes
no habia nada.”

En un medio donde la vanidad
es recurrente, el sociélogo da
muestra de una humildad no
frecuente en el medio y se refiere

alas aulas:”...mafana comienzan
las clases de nuevo. Es lo mismo
en todos lados, el mismo teatrito:
hablar durante cientos de horas
bajo el supuesto de que uno sabe
lo suficiente para hacerlo. Man-
tener tu imagen propia mientras
lo haces y, al mismo tiempo
admitir tu propia perplejidad...” y
afiade: “mis ambiciones sobrepa-
san con mucho a mis capa-
cidades.”

Este vital cientifico amaba las
motocicletas. Tenia una que
reparaba él mismo yabordodela
cual cruzd Europa. También era
constructor de casas. Imaginaba
el modelo y lo hacia realidad con
Sus propias manos.

No creia en el desanimo: asl
le escribié a un amigo:

“¢ Me preguntas qué es lo que
ha de animario a uno? Caray, pues
los fines de semana largos en el
campo ¥ la nieve y la sensacion
deunaidea ylas calles de Nueva
York temprano porlamafianaya
altas horas de la noche y la
camara del ojo que siempre esta
funcionado lo quieras o no y caray
por supuesto como se siente la
tierra cuando esta arada con
surcos profundos y la nueva pared
verde chartreuse del estudioy el
vino antes de la cena y si te
alcanza el dinero el whisky
irlandés después delacenay el
aserrin en las valencianas de los
pantalones y a veces por las
tardes el cielo rosado del noro-
este, y los libros por leer nunca
tocados, y todo eso que escri-
bieron los griegos y ¢alguna vez
has leido en voz alta los discursos
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de Maculay para escuchar el
idioma inglés? Y el revisar tu
modo de hablar y aquello de lo
que hablas y si, por Dios, el mun-
do de la musica que estamos
descubriendo justo ahora yqueda
ademas el jazz caliente y el desa-
tascar un coche cuando nadie
mas puede hacerlo jDiablos, ésas
son |las cosas por las que hay
que animarse!”. Violeta Parra casi
lo expresoé igual.

Son meros ejemplos de lo que
Mills compartié con su familia sus
colegas, sus amigos y sus criti-
cos. Las cartas conforman una
especie de “autobiografia infor-
mal”, que nos permite asomamos
a la mente y al corazén de este
destacado pensador estadouni-
dense, quien murio a los cuarenta
y cinco afios.

Es indignante su precoz desa-
paricion, que nos privo de sus
reflexiones que tanta falta hacen
en el contexto contemporaneo.

Quiza tuvo el privilegio de no
ser espectador de las barba-
ridades cometidas por su pals y
contra las que luché desde la tri-
buna de los libros, como en el
caso de su alegato contenido en
Escucha, Yanqui, donde intenta
convencer a los estadounidenses
con la voz de un cubano cual-
quiera. Grandes criticas y perse-
cucion sobrevinieron con la publi-
cacion de la obra (cuya traduccion
al espaiiol estuvo a cargo de
Enrique Gonzalez Pedrero y
Julieta Campos).

Nos encontramos asi ante un
testimonio poderoso y conmove-
dor de una vida vivida por alguien

cuya obra repercutié en las vidas
de oftros. Lectura deliciosa para
quienes aspiran a conocer los
mecanismos mentales y emocio-
nales de un gran analista del siglo
pasado.

A partir de las cartas, me quedo
con un “inventario de ideas “ de
Whight Mills:

Sobre la libertad:

* “Para que sea real, esa
libertad debe ejercerse, y paraque
tenga una importancia social para
una nacion, debe ejercerse con
verdadera fuerza y en todo mo-
mento. No se agotara, sabes, si
se le usa mucho.”

*“Hemos caido frecuentemen-
te en el habito del animal atrapado,
a menudo olvidamos que no so-
mos meramente animales y que
no estamos meramente atrapa-
dos.”

Sobre la congruencia:

* “Preferirila mil veces estar
muerto que tener que vivir de una
media docena de maneras que me
viene ala mente.”

*“2No es un buena definicion
de radical aquel que se niega a
aceptar la injusticia como destino
y cuya negativa adopta formas
politicas y culturales activas?”

*“Los pensadores mas admi-
rables no separan su trabajo de
sus vidas. Parecen tomar ambas
cosas demasiado en serio para
permitirse tal disociacion y desean
emplear cada una de ellas para
enriquecer la otra.”

Sobre la artesania:
* “Llevando un archivo ade-
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cuadoy, asl, desamrollando habitos
de autorreflexion, aprendes a
mantener despierto tu mundo in-
terior.”

*“En el archivo figuran unidas
la experiencia personal y las
aclividades profesionales... lo que
uno esta haciendo intelectual-
mente ylas experiencias que ha
tenido como persona. Aqui no
habra que tener miedo de utilizar
la experiencia propia y relacionaria
directamente con las diversas
obras en proceso.”

* "Poesia sociolégica: es un
estilo de experiencia y expresion
que consigna hechos sociales y
que al mismo tiempo revela sus
significados humanos.”

* “Estar en problemas es no
poder planear. Para hacer frente a
los problemas, sencillamente
tienes que seguir tratando de
escribir, tratando todo el tiempo de
encontrar un esquema del todo
que sea lo suficientemente esta-
ble, que abarque lo suficiente para
permitirte razonar acerca de una
sola parte a lavez.”

*“Cuando estoy en problemas
me siento como un viejo —no un
viejo rudo y tenaz, pero aun asi,
un sobreviviente— Como dicen en
Austria: doblate, pero no te
quiebres. O como digo yo: abre
un nuevo archivo. El plan 9 se ha
venido abajo: pon en marcha el
plan10.”

Sobre la escritura:

* “Como escritor , siempre he
tratado, aunque de distintas
maneras, de hacer una misma

cosa: definir y dramatizar las
caracteristicas esenciales de
nuestra época. Asi haya yo escrito
acerca de los lideres obreros o de
los agricultores, acerca de los eje-
cutivos de negocios o de los in-
migrantes puertomriquefios, acerca
de los empleados de oficina, de
las amas de casa o de los traba-
jadores, he intentado verlos como
actores en el drama del siglo xx.
A menudo he fracasado en este
intento y sin duda fracasaré de
nuevo, pero eso es lo que estoy
tratando de hacer.”

* “Escribir es salir de proble-
mas, porque el truco consiste en
ordenario todo de tal manera que
puedas trabajar en una parte a la
vez, manteniendo el todo como un
esquema vago y util.”

Sobre la critica:

* “La considero como el maxi-
mo acto de amistad y la tomo en
serio aunque no de una manera

personal.”

Mills, nuestro sociblogo entra-
fiable, murié prematuramente.
Mos dej6 su artesania, sus ideas,
su fuerza. Honrémoslo. Como se-
fiald su amigo Ralph Milliband,
“Seamos fieles a su espiritu:
trabajemos.” ;

Carmen Guitian

C. Wright Mills, Cartas y
escritos autobiograficos, Edicion
de Kathryn y Pamela Mills, Fondo
de Cultura Econémica, México,
2004,
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