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Este artículo analiza algunos de los dilemas a debate en tomo a la "identidad 
nacional" chilena, a la luz de algunas interrogantes cruciales sobre la 
construcción de un proyecto nacional futuro. El texto plantea que si bien el 
presente está profundamente marcado por el pasa<Jo, la sociedad chilena 
parece poco interesada en explorar las profundidades de este pasado, 
fracturada por una diversidad de memorias contrapuestas y antagónicas 
que expresan el conflicto moral y político de una sociedad que no ha logrado 
reconciliarse consigo misma. El articulo plantea, asimismo, los 
"simulacros" sobre los que se sustenta cierta visión de la historia chilena, 
y cómo éstos han sido reproblematizados literariamente. 
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Abstrae 

This article analyzes sorne debate dilemmas regarding Cjilean •national 
identity", in the light of sorne crusial questionings about the futura· national 
project construction. The text states that if the present is profoundly marked 
by the past, Chilean society seems little interested in exploring this past 
depths, broken by antagonist and opposed memory diversity that express a 
political and moral conflict in a society that has no been able to reconcile 
with herself. The article states, as well, the "visions" upon which certain 
aspects of Chilean history have been supported, and how these have been 
literally re-examined. 
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Identidad y proyecto nacional: el desafío 

Ls países latinoamericanos enfrentan interrogantes cruciales 
en relación al futuro que se avecina. Por ejemplo: ¿qué proyecto 
de país se desea construir? ¿Cómo re-leer la historia -reciente y 
pasada- a la luz de los desafíos presentes que enfrentan las 
sociedades del continente? ¿Cómo comprenderse a sí mismas y 
a su diversidad en momentos de cambios tan vertiginosos que 
obligan a re-examinar, de nueva cuenta, lo que se ha entendido 
como "identidad nacional"? ¿Cómo re-pensar los fundamentos 
de una nueva convivencia política y social cuando las respectivas 
comunidades históricas se encuentran marcadas, entre otros 
factores, por las redes de la globalización, la debilidad institucional 
democrática, la alta polarización social, y la escasa vigencia de 
los derechos económicos y sociales para gran parte de la 
población? 

Ciertamente, no se trata de interrogantes menores, y no es 
casual que hayan aflorado en la actualidad. Según el sociólogo 
chileno Jorge Larraín, las preguntas por la identidad aparecen 
en momentos de crisis y de cambio histórico y social, 1 y si bien 
América Latina ha atravesado numerosas crisis -de la más diversa 
índole- a lo largo de su historia, procesos tales como la desazón 
frente al fracaso de las esperanzas desarrollistas de los años 
cincuenta y sesenta, el fracaso de los sistemas de gobierno 
populares y de los movimientos político-armados, las experiencias 
dictatoriales de los setenta, los efectos de la "década perdida de 
los ochenta", así como la apertura -en el más amplio sentido­
de las fronteras demarcatorias de lo nacional, el impacto de la 
cultura global de masas, el debilitamiento de la trama social, 
política y cultural de la sociedad, el reconocimiento de la 
heterogeneidad y diversidad de formas de vivir, pensar y sentir -
que desafía los marcos de referencia formados sobre la base de 
identidades únicas y homogeneizantes- y el aumento de la brecha 
entre las esferas de poder y la sociedad -entre muchos otros 
factores- replantean para el continente en su conjunto, y para 
cada país en particular, el imperativo de reflexionar de nueva 
cuenta en torno a cómo construir un proyecto de nación a futuro. 

1 Larrain, Jorge, ldentity and Modemity in Latin America, Polity Press, 
Cambridge, 2000. 



IDENTIDAD, MEMORIA, HISTORIA Y LITERATURA. ALGUNAS •• • 93 

Pero ello implica no sólo poner en discusión el presente, sino 
reconocerse en un pasado compartido. Aun asumiendo que no 
existe una sola reconstrucción de la historia sino múltiples 
versiones de la misma, enfrentar y resolver los problemas de ese 
pasado es tarea ineludible para construir un horizonte común.2 

Ello es particularmente difícil en un país como Chile en el cual, 
debilitada la apelación a un "nosotros", la subjetividad no se 
reconoce en un proyecto histórico colectivo, no sólo porque la 
agresiva apertura de la economía al libre mercado y los profundos 
cambios sociales, culturales y políticos que han recorrido al país 
durante los últimos 30 años se han traducido en una perplejidad 
social que dificulta la existencia de una visión compartida de país, 
sino fundamentalmente por una paradoja: el presente de Chile, 
está cargado por el peso de la historia, al mismo tiempo que la 
amnesia social sigue siendo característica esencial de un país 
que siempre reacciona e integra el pasado en su memoria. 

Silencio, desmemoria y simulacro en tiempos 
recientes 

Si bien podría afirmarse que hoy casi todas las generaciones del 
país están marcadas por el legado de los acontecimientos 
ocurridos durante los últimos 30 años (el gobierno de la Unidad 
Popular, el golpe militar, la dictadura y la transición democrática), 
la sociedad chilena parece poco interesada en explorar las 
profundidades de este pasado, fracturada por una diversidad de 
memorias contrapuestas y antagónicas que expresan el conflicto 
moral y político de una sociedad que no ha logrado reconciliarse 
consigo misma. Corroída por la angustia ante un presente de 
competencia económica, individualismo, inseguridad social, 
precarización del empleo, ruptura de vínculos comunitarios, 
farandulización del espacio público, diversificación de estilos de 
vida, etc .• la historia es un peso que la inmoviliza. Es la "compulsión 
al olvido" 3 lo que marca su presente y lo que le resta sentido a su 
pasado. Ello se ha manifestado, por ejemplo, en la estrategia de 

2 Garretón, Manuel Antonio, "Memoria y proyecto de país", en Revista de 
Ciencia Política, Instituto de Ciencia Política, vol. XXIII, núm. 2, 2003. 

3 Moulian, Tomás, Chile actual.· anatomla de un mito, LOM ediciones, 
Santiago, 1997. 
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"blanqueo" del país, manifestada en el envío de un iceberg a la 
exposición internacional de Sevilla en el año 1992. El símbolo del 
iceberg, en su frialdad, asumía para el gobierno democrático que 
había tomado el poder en 1990 un doble significado: por una 
parte, un discurso identitario de transparencia, éxito, empuje, 
dinamismo y eficiencia; por la otra, una condición virginal que 
"dejaba en claro et corte histórico con el pasado que pretendió 
trazar el Chile de la transición con et pasado utópico-revolucionario 
de los sesenta y con el pasado traumático de ta dictadura militar."• 
Pero la nítida imagen del iceberg blanqueaba también "ta sangre 
seca, tos dolores sin término de los que esperan a tos 
desaparecidos, los gemidos de los torturados, los remordimientos 
de tos obligados a traicionar, ta nostalgia de tos exiliados, et gris 
dolor de ta miles de personas dejadas sin trabajo." 5 

Sustentada en el olvido y en el silencio, tal como ocurrió en 
otros procesos latinoamericanos de transición institucional a la 
democracia, la inducción al olvido en Chile se convirtió en política 
de Estado. Por tanto, desplazar la mirada hacia un futuro pletóri­
co de expectativas -evitando inclusive rasguñar un presente que, 
por momentos, aparecía demasiado influido por el ayer- exigía 
congelar el pasado a través del camino más expedito: perdón y 
olvido. Indudablemente, han existido algunos ejercicios de me­
moria, en términos de dar cuenta de actos sistemáticos y masivos 
de violación de los derechos humanos durante la dictadura.6 No 
es menos cierto que actualmente más de 400 militares se 
encuentran involucrados en decenas de procesos distintos, y que 
se han emitido algunas sentencias condenatorias por el secuestro 
y desaparición de personas. Sin embargo, no se puede dejar de 
reconocer que se ha tratado de iniciativas parciales. Aunque se 
han develado algunos de los claroscuros más siniestros de la 
dictadura militar, abriéndose al mismo tiempo algunos importantes 
debates políticos en torno a la misma, es innegable que la 
impunidad -y el manto de protección política hacia los principales 
responsables- continúa siendo la más grave herencia del pasado 

• Richard, Nelly, Residuos y metáforas: ensayos de Ctitica cultural sobre 
el Chile de la transición, editorial Cuarto Propio, Santiago, 1998, p. 175. 

5 Moulian, op. cit., pp. 35-36. 
• Hacemos referencia al Informe de la Comisión Verdad y Reconciliación 

(1991) que documenta los casos de muerte y desapariciones, y al Informe 
de la Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura (2004) que 
documenta las torturas sufridas por decenas de miles de víctimas. 
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militar y el núcleo crucial del conflicto moral y ético que atraviesa 
actualmente al conjunto de la sociedad. 

El déficit de memoria histórica adquiere también en la figura 
del iceberg otra dimensión. La blanca imagen de su simbolismo, 
que hacía referencia al (supuesto) presente y al (anhelado) fu­
turo del país, anulaba toda referencia al casi un millón de indígenas 
-fundamentalmente de origen mapuche- que habitan Chile, 
reforzando de manera simultánea la negación del mestizaje y 
fortaleciendo asi, uno de los principios sustantivos de una 
concepción (ahístórica) de la identidad nacional: la homogeneidad 
racial y social de la población. Por razones históricas derivadas 
de la obstinada resistencia de los indígenas mapuches de la 
Araucanía a someterse a una dominación ajena-primera española 
y más tarde republicana- la hostilidad y el conflicto con el "Otro" 
mapuche configuraron la construcción identitaria de la sociedad 
chilena basada en la contraposición entre "lo blanco" y "lo no 
blanco", incluso después de que a fines del siglo XIX los mapuches 
fueran integrados como ciudadanos al Estado nacional.7 De igual 
modo, el cruce de españoles e ind ígenas -producido 
fundamentalmente en la zona central del país- se tradujo en un 
"blanqueamiento" segregacionista que repudió el mestizaje, 
relegándolo a los márgenes sociales, políticos y culturales de la 
construcción identitaria del país. En esta linea, "hablar de 
mestizaje (en Chile) es pronunciarse sobre una mezcla que 
aparece atenuada o borrada por el ejercicio permanente de 
'blanqueo' que han adoptado los grupos d irigentes, los 
intelectuales y los políticos desde muy antiguo. "8 De ahí que "el 
simulacro (sea) una de las actitudes evidentes de la constitución 
mestiza, la puesta en escena de su singularidad." 9 

Otros sirr.ulacros a lo largo de la historia 

El simulacro tiene en Chile múltiples facetas. Obsesionado por 
mostrar sólo su rostro más hermoso, este país se presenta en la 
actualidad como un modelo para la región. Políticamente, hace 

1 Bengoa, José, Historia de un conRicto. El Estado y los mapuches en el 
siglo XX. editorial Planeta, Santiago, 1999. 

• Montecino. Sonia, Madres y huachos. Alegorfas del mestizaje chileno, 
editorial Sudamericana, Santiago, 1996, p. 20. 

9 Montecino, op. cit., p. 48. 
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destacar sus logros democráticos post-dictadura, indudables 
ciertamente en términos de restauración de prácticas, valores e 
instituciones democráticas, elecciones libres y competidas, 
régimen de libertades, etc., pero insuficientes en términos de 
los límites institucionales impuestos por la dictadura'º y de la 
existencia de poderes fácticos cuya enorme fuerza política debilita 
los sistemas de representación institucional. Económicamente, 
presume el éxito del "modelo chileno" en términos de los logros 
de su inserción en la economía de mercado, sus tasas de 
crecimiento y relativa reducción de la pobreza, aunque persistan 
problemas de inequidad e injusticia social, 11 olvidando que tras 
el país moderno y competitivo que disfruta del mercado global 
se esconde un profundo miedo social: el miedo a la incertidumbre 
y a no comprender a qué sociedad se pertenece, el miedo a la 
inseguridad laboral, el miedo a la falta de solidez de los lazos 
sociales, el miedo al aumento de la criminal idad, el miedo al caos 
e incluso el miedo a los fantasmas del pasado. 

El simulacro asume también en Chile -país desmemoriado, 
ambivalente y contradictorio-12 otras dimensiones. Una de ellas 
la constituye, por ejemplo, el mito de la "excepcionalidad", misma 
que ha jugado un papel central en la construcción de la historia y 
la identidad de la nación. Proveniente de la época de la Colonia, 
y justificado entonces por la permanente guerra contra los 
mapuches y por la lejanía territorial que no resistía comparación 
con los grandes centros virreinales como México o Perú, la 
"excepcionalidad" se convirtió, desde la Independencia, en blasón 
de orgullo ante el mundo, a pesar de la pobreza del país. Diversas 
fueron las vertientes del mito de la "excepcionalidad" (que 
convertirían a Chile en la "República modelo" en Latinoamérica) 
aunque tras cada una de ellas estuvieran presentes la negación 

10 Sólo en fecha muy reciente el poder legislativo ha anulado los 
"candados institucionales" impuestos por el régimen pinochetista en vísperas 
de la transición democrática, como por ejemplo, la existencia de "Senadores 
vitalicios designados· (entre ellos. ex-jefes de las tres Fuerzas Armadas 
más Carabineros), la desautorización al presidente a remover a los 
comandantes y el otorgamiento de un poder tutelar sobre la democracia en 
favor de la cúpula castrense. 

" Drake, Paul y Jaksic, lván, El modelo chileno. Demacrada y desarrollo 
en los noventa. LOM ediciones, Santiago, 1999. 

12 Como breve ejemplo, cabria destacar la leyenda que corona al escudo 
nacional: "Por la razón o la fuerza·. 

1 
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y la desmemoria. Así, por ejemplo, tras la idea de "civilidad" se 
ocultaba, entre otras cosas, la "violencia sacrificial" de los cuerpos 
martirizados de araucanos y españoles durante la Conquista, las 
cruentas guerras contra Perú y Bolivia durante el siglo XIX o las 
masacres obreras de las primeras décadas del siglo xx. Tras la 
noción de "estabilidad" se olvidaba que los militares no habían 
sido históricamente ajenos a intervenir de manera periódica en la 
vida política y en el gobierno del país. ' 3 Tras la imagen de 
"democracia institucional" no se tomaba en cuenta el carácter 
oligárquico de la sociedad chilena, al menos hasta la primera mitad 
del siglo XX. Tras la noción de "solidez política", no se querían 
reconocer las tendencias autoritarias presentes en el país desde 
principios del siglo XIX. Tras el principio de "adhesión a la norma," 
se olvidaba la falta de voluntad para aplicar la ley, aun cuando no 
se cuestionara su legitimidad y validez. Tras los valores 
republicanos de libertad e igualdad y las formas republicanas de 
gobierno inspiradas en el modelo enciclopedista europeo, se 
dejaba de lado el sello estamental y excluyente de la sociedad 
chilena." 

Pero el golpe de Estado de 1973 rompió toda ilusión de 
excepcionalidad. '5 Lo acontecido en ese año demostró que "no 
éramos todo lo civilizados que creíamos ser. No éramos tan 
democráticos. Los militares no han sido todo lo no-deliberantes 
que suponíamos y queríamos que fueran. La brutalidad no nos 
era algo ajeno históricamente. No éramos los ingleses, suizos, 
etcétera, de Latinoamérica. No éramos la excepción."'ª En 1973 
la memoria emblemática de la nación se fracturó, perturbándose 
la "unanimidad" en tomo a "una" historia nacional única. 

13 Recuérdese, por ejemplo, que fueron oficiales del ejército quienes 
liderearon al país en las tres primeras décadas después de la independencia, 
o que desde 1891 hubo varias intervenciones militares, como la de 1924, 
por ejemplo, que desestabilizó el sistema político hasta 1932. 

" Véase, Moulian, op. cit.; Jocelyn-Holt, Alfredo, El peso de la noche. 
Nuestra frágil fortaleza histórica, editorial Planeta, Santiago, 1997; Portales, 
Felipe, Los mitos de la democracia chilena. Desde la conquista hasta 1925, 
Catalonia, Santiago, 2004. 

•s Valenzuela, Arturo, El quiebre de la democracia en Chile, FLACSO, 
Santiago, 1989. 

11 Jocelyn-Holt, Alfredo, "El secreto mejor guardado", en Richard Nelly 
(editora), Políticas y estéticas de la memoria, editorial Cuarto Propio, 
Santiago, 2000, p. 29. 
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Cuando la historia se reproblematiza literariamente 

Ciertamente, en Chile, el tema de la identidad ya había surgido 
como tema de discusión desde la década de los años veinte, pero 
no fue sino hasta los años ochenta que adquirió una relevancia 
particular, al calor de los grandes cambios socio-históricos que 
recorrían al país y de los retos que implicaba pensar en un nuevo 
proyecto de nación. El proceso de transición comenzado en 1990 
planteaba un problema central: qué contenido darle a la 
democracia en un contexto en el que las herencias institucionales 
y morales de la dictadura militar seguían vigentes. En este sentido, 
pensar proyectos políticos futuros suponía re-leer el pasado. En 
esta línea, la reactivación sobre el debate de la historia ha 
constituido uno de los fenómenos más controvertidos en el 
proceso de transición.11 

En el entorno de transformaciones estructurales y culturales 
que modificaban radicalmente el rumbo de la vida social y 
formulaban nuevas interrogantes en torno al futuro nacional, la 
reproblematización de la historia aparecía como una necesidad 
imperiosa, no sólo ante las transformaciones estructurales y 
culturales que modificaban radicalmente el rumbo de la vida so­
cial o ante las herencias de una dictadura militar que el regreso a 
la democracia no había resuelto definitivamente, sino también an­
te la presencia de dos fenómenos que apelaban a la necesidad 
lanzar una nueva mirada a la historia. El primero de estos 
fenómenos se refería a la visibilidad en el espacio público del 
movimiento indígena mapuche, cuya presencia había sido relegada 
históricamente a los márgenes de la política, la sociedad y la 
cultura.18 El segundo, a la fractura de la memoria emblemática de 
la nación y a la perturbación de la "unanimidad" en torno a "una" 
historia nacional, traducido por ejemplo, en la pérdida de 
centralidad del discurso nacionalista y en el debilitamiento de las 
huellas de la memoria en el imaginario simbólico colectivo. 

El trabajo historiográfico reciente en Chile se ha apartado del 
trazado de las "grandes narrativas" que estudiaban los macro-

17 Véase al respecto, Richard, op. e#.; Correa Sofía, et al., Historia del 
siglo XX chileno. Balance paradoja/, editorial Sudamericana, Santiago, 2001. 

" B " engoa, op. a •. 
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procesos y fortalecían, de hecho, lo que era entendido como "la 
identidad nacional." A través de nuevos enfoques teóricos y 
metodológicos, así como del uso de fuentes alternativas y de la 
complementación del saber con disciplinas tales como la so· 
ciología y la antropología, la renovación conceptual y teórica de 
la historiografía se avocó a la tarea de pensar "otras• formas de 
hacer historia, recuperando los espacios olvidados y los nombres 
de vencidos y marginados. '9 Al mismo tiempo, una interesante 
corriente narrativa, nutrida precisamente en las contribuciones 
de esta nueva historiografía, daba paso a la publicación de un 
vasto número de novelas históricas las cuales, desde la clave del 
presente, revisaban diversos episodios de la historia del país, 
reconstruyendo las huellas perdidas de las voces que perturbaban 
la "línea única" de la historia oficial, y privilegiando a las figuras 
históricas inadvertidas por el gran relato épico de la nove· 
la histórica tradicional. En líneas generales, esta nueva novelística 
histórica chilena pone énfasis en tres momentos históricos 
fundacionales de la historia chilena: la Conquista, el periodo co· 
lonial y la Independencia. Desplazando la mirada hacia las figuras 
femeninas -enriqueciendo y complejizando la presencia de 
quienes, mudas y ausentes, no aparecían en las grandes 
"narrativas" históricas- haciendo visible la fuerza del mundo 
femenino en una sociedad como la chilena en la que, al igual que 
el resto de Latinoamérica, desde los tiempos de la Conquista la 
presencia de la madre -indígena- dejó hondas huellas en una 
estructura social y familiar caracterizada por la ausencia del pa· 
dre -español- y la ilegitimidad de sus hijos. 20 

No es casual que la nueva novela histórica en Chile retome los 
momentos fundacionales de la construcción de la nación. La 
pregunta ¿qué y quiénes somos? surge en América Latina desde 
los primeros años de la Conquista. Pero, si bien Chile comparte 
con el resto de los países latinoamericanos una identidad común 
derivada del hecho de haber sido reconocidos como "Otros" por 
los europeos, el particular desarrollo de su historia relegó y excluyó 
a los indígenas, "blanqueando" el mestizaje y convirtiéndolo en 
un asunto no resuelto. (Montecino, 1998). Aunque la historiografía 

11 Véase, por ejemplo, de Pinto, Julio, "La memoria como creación o 
división de identidad", en Revista de Crítica Cultural, núm. 18, junio 1999. 

20 Montecino, op. cit. 
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estudió exhaustivamente (a través de cartas, ordenanzas y 
documentos) el periodo de la Conquista, el discurso histórico oficial 
privilegió a la Independencia como el momento fundacional real. 

En esta línea, es significativo destacar, por ejemplo, la 
importancia de una novela como ¡Ay, mama Inés! de Jorge 
Guzmán,2 ' una versión alternativa de la Conquista en la que, a 
través de una diversidad de voces, se reconstruye la vida de 
quienes se empeñaron en incorporar las tierras americanas a la 
corona española, así como el trato dado a los indígenas y el bru­
tal choque entre la cultura española y la nativa. La novela se 
focaliza en la figura de Inés de Suárez, amante del conquistador 
Pedro de Valdivia, quien lo acompañara a caballo en su expedición 
desde el Cuzco y Tacna, junto con una pequeña compañía de 
soldados y algunos indígenas yanaconas, para fundar una ciudad 
y un país en los confines australes del planeta. Nunca bien 
reconocida por la historia, que desdibujó el mérito de haber sido 
la única mujer que participó, desde sus inicios, en lo que fue una 
empresa de hombres solos, de Inés de Suárez dependió más de 
una decisión histórica trascendental para los destinos del nuevo 
país. Jorge Guzmán revalora la persona de Inés de Suárez desde 
la óptica de un "Otro" femenino encarnado en la "mama", la mujer 
de extracción popular que criaba habitualmente a los hijos de los 
patrones, niños que a menudo asimilaban su lenguaje, su forma 
de ser, etc. Al adscribir a Inés a la figura de la "mama", Jorge 
Guzmán rescata a esta figura menor que, sin más legitimidad que 
el amor y la confianza, cuida y protege. Pero, al mismo tiempo, en 
un enorme aliento épico, Inés de Suárez aparece en su dimensión 
corporal y sexual, dotada de un gigantesco valor físico para 
defenderse y sobrevivir en la época álgida y peligrosa de las 
incursiones desorganizadas y devastadoras de los conquistado­
res en tierras indígenas y viceversa. Tras los murmullos y susurros 
de la "mama", la valerosa Inés de Suárez se hace cargo de la 
expedición conquistadora en algunos de sus momentos más 
difíciles, y es su protagonismo el que en ocasiones da una vuelta 
de tuerca a la historia. Narrado al modo de la crónica testimonial 
y las relaciones de conquista, adoptando asimismo entre sus 
estrategias narrativas elementos de la novela de caballería y de 
la picaresca del siglo de oro español, el relato recupera algunos 

2' Guzmán, Jorge, ¡Ay, mama Inés! (Crónica testimonial), editorial Andrés 
Bello, Santiago, 1993. 
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de los vacíos más importantes de la historia mediante la 
ficcionalización poética de la misma. Así, por ejemplo, si la crónica 
histórica no registra sino rumores y conjeturas respecto a lo que 
aconteció la nochebuena de 1553 en Tucapel, cuando Valdivia 
es emboscado y muerto por los indígenas; la novela opta por la 
ambigüedad del discurso literario contemporáneo, evocando el 
episodio por medio de la voz agonizante y siempre enamorada de 
la "mama" Inés, 20 años después de ocurrido. Al centrarse en la 
figura de Inés, Guzmán destaca la voz de un ser marginal: la mujer, 
dentro de una sociedad donde imperan los valores inherentes a 
la masculinidad. Pero la Inés de Suárez literaria posee una claridad 
envidiable a la hora de leer las motivaciones tras cada acto. Ella 
es la voz fría y brillante tras la figura de Valdivia, un hombre 
temeroso, dubitativo e irritable en medio de un ambiente inestable, 
hostil, amenazante ante el persistente temor del ataque de un 
enemigo siempre sorpresivo. La figura de Inés de Suárez aparece 
como la contrapartida posible de las figuras femeninas indígenas 
-Fresia, Guacolda, Tegualda y otras- presentes en la epopeya 
La Araucana, de Alonso de Ercilla22 -texto fundacional chileno-­
mismas que alentaron, junto a sus hombres, el comienzo de lo 
que sería una guerra de 300 años contra los invasores de sus 
territorios. Pero es Inés de Suárez quien, desde su lecho de 
muerte, revisa el mundo que ha resultado de la travesía que nació 
por el porfiado afán del conquistador. Sus ojos alcanzan a ver en 
qué se convirtió el sueño, y su mente aventura esa mezcla espe­
cial de culturas que seguirá al periodo de conquista. El mestizaje 
será así, para Inés de Suárez, el eje de la futura conformación 
étnica de Chile en la inasible sociedad colonial, dependiente de 
una lejana monarquía europea y ajena a las luces de la ilustración, 
que dormiría durante dos siglos y medio una larga siesta. 

Pero quizá el personaje más reiteradamente presente en la 
nueva novela histórica chilena es el de La Ouintrala, sobrenombre 
asignado a doña Catalina de los Rios y Lisperguer (1604-1665), 
una de las figuras más subyugantes del siglo XVII colonial y 
ampliamente temida en su tiempo por su fama de mujer cruel. Sin 
duda uno de los mitos femeninos más poderoso del país, su 
leyenda se divulgó de boca en boca por campos y ciudades a lo 
largo de varios siglos, dejando siempre un halo misterioso en la 

Z2 Ercilla y Zúñiga Alonso, la Araucana, editorial Andrés Bello, Santiago, 
1993. 
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memoria nacional. Hija de una poderosa e importante familia de 
comendadores del periodo colonial y depositaria de sangre 
alemana, española e indígena en sus venas, doña Catalina de los 
Ríos y Lisperguer quedó permanentemente en el lado oscuro de la 
historia, acusada de pactos con el demonio y de cometer, sin freno, 
un extenso abanico de horrores (crímenes, torturas y crueldades) 
con amantes y personas que tenía a su disposición. Ausente de la 
historia hasta el último cuarto del siglo XIX -a pesar de formar parte 
de la memoria colectiva y el discurso oral- La Quintrala fue retomada 
en ese periodo por el historiador Benjamín Vicuña Mackenna 
-quien probara su historicidad a través de documentos notariales 
y judiciales- como símbolo negativo del discurso fundacional con 
el que se construía y consolidaba, desde mediados del siglo XIX, 
un proyecto de país y una identidad nacional "civilizados" y ajenos 
a la presencia indígena. 23 Desde esta perspectiva liberal e ilustrada, 
era la ascendencia mapuche de La Quintrala y su mezcla de sangres 
lo que la inducía a cometer los crímenes de los que se la acusaba 
pues, más allá de su fe católica, el nexo con sus raíces indígenas 
la convertía en una figura maligna y maldita. Desde una perspectiva 
igualitaria, también presente en Vicuña Mackenna, La Quintrala 
representaba el poder aristocrático de la oligarquía colonial, no 
perpetuable ya en la sociedad chilena del siglo XIX. Asimismo, desde 
un discurso patriarcal, su "lascivia" y "pacto con el demonio" la 
volvían la antítesis de la "mujer chilena" de la época, recatada y 
fiel. La Quintrala aparece, así, desde el discurso excluyente de 
construcción de la identidad nacional, como un mito aterrador que, 
desde la maldad incontenible proveniente de sus genes mixtos, 
amenazaba a la justicia, al matrimonio, la religión, el sistema de 
clase y el ordenamiento sociocultural. El libro de Vicuña Mackenna, 
convertido en única y legítima fuente histórica, inspiró innumerables 
obras de teatro, series de televisión, películas y novelas, insertas 
todavía en una visión criollista en tomo a la "esencia" de la identidad 
nacional y sustentadas todas ellas en las coordenadas generales 
propuestas por Vicuña Mackenna -mujer rebelde, sacrílega, 
monstruosa y demoníaca- a pesar del énfasis diferencial con el 
que pudieran aproximarse a La Quintrala. 24 

23 Vicuña Mackenna. Benjamín, La Quintrala, editorial Sudamericana, 
Santiago, 2001. 

2• Cuadra, lvonne, La Quintrala en la literatura chilena, editorial Pliegos, 
Madrid, 1999. 
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No es casual, sin embargo, que este personaje haya captado 
en los últimos años la atención de otros prismas de revisión de la 
historia nacional. Así, por ejemplo, desde una perspectiva cercana 
al feminismo, La Quintrala representa un relato alternativo al relato 
masculino, marca de origen que configuró la cultura y la historia 
del país. Miembro de una genealogía femenina a través de la 
cual se transmite la riqueza de tierras, esclavos y dinero, invasora 
del espacio público por su poder, violenta en una sociedad donde 
la violencia es ejercida por los hombres, Catalina de los Ríos y 
Lisperguer toma por asalto las estructuras patriarcales y los 
cánones del discurso masculino hegemónico prevalecientes en 
la sociedad colonial. Descendiente de una dinastía de mujeres 
solas,25 trasgrede el juego de poder patriarcal y desordena las 
jerarquías familiares y sociales. Amada y deseada por los hombres, 
su libre sexualidad sólo puede ser combatida a través de 
acusaciones de brujería, pactos con el demonio y libertinaje. En 
este sentido, La Quintrala aparecería como una figura 
transgresora en una sociedad ritual y legalista, en la que el hombre 
cubre su ausencia a través de la dominación patriarcal y la rnujer 
se convierte en matriz alternativa del soporte identitario. 26 

Pero la figura de La Quintrala puede ser asimismo "leída" como 
figura emblemática para ilustrar el carácter paradójico y 
contradictorio de una sociedad como la chilena, que si:i mueve 
entre la afirmación de (supuestos) principios sustantivos y la 
emboscada de la negación. Así, por ejemplo, católica devota que 
participa fervientemente en ceremonias religiosas y entrega 
fortunas a la Iglesia, La Quintrala mantiene en la privacidad sus 
creencias indígenas y los rituales asociados a ellas. Castigadora 
y sufriente, se mueve permanentemente entre la casa y la plaza, 
el convento y el campo. Consagrada al Cristo de Mayo durante el 
día, al caer la noche se adueña de lo sobrenatural, la magia, la 
diversidad, las pasiones, el dolor, la muerte y el cuerpo. Con un 
rosario en la mano derecha, prepara con la izquierda brebajes 
hechiceros para curar, lograr favores, cumplir venganzas o re­
solver problemas del corazón. Austera y caritativa, es capaz de 
una impía ferocidad. Conquistadora y poseída, emparentada con 
la más alta aristocracia de Santiago, es el "enemigo" que traspasa 
las fronteras, pero que ejerce al mismo tiempo una soterrada e 
irresistible fascinación. 

25 Los varones de su familia se encontraban guerreando en Arauco. 
,. Montecino, op. cít. 



104 GILDA WALDMAN MITNIK 

Por otra parte, La Quintrala es también la figura metafórica 
que puede dar voz plausible a las dos grandes deudas pendientes 
en Chile: la exclusión del mundo indígena y del mestizaje de la 
historia y de la cultura del país, y el tema de la impunidad frente a 
las atrocidades cometidas en el pasado reciente. 

En la primera línea mencionada, la nueva narrativa histórica 
juega un papel importante al ofrecer una mirada alternativa a la 
leyenda de La Quintrala, privilegiando su dimensión mestiza y 
sugiriendo que ésta constituye una parte oculta, pero siempre 
presente, de la identidad nacional.27 Así, por ejemplo, al relevar 
que La Quintrala desciende de una abuela indígena rica en 
tierras y de un abuelo de origen alemán que llega a Chile junto 
al conquistador Pedro de Valdivia, se destaca en ella no sólo su 
pertenencia simultánea a la oligarquía criolla y al linaje indígena, 
sino a la confluencia de sangres y la hibridación étnica y cultural 
que configuraron el rostro verdadero del país. Al subvertir los 
códigos en los que se ha ubicado tradicionalmente a la Quintrala, 
la nueva novela histórica reivindica la figura de una mujer que 
por rebelde, independiente y mestiza fue condenada por el poder 
patriarcal homogeneizador y excluyente de la época colonial. Al 
negar el valor peyorativo del mestizaje, se reconstruye a un ser 
cuya inteligencia, pensamiento y acciones provienen, 
precisamente de su compleja raigambre mestiza. En este 
discurso alternativo, Catalina de los Ríos y Lisperguer -la mujer 
fatal, apasionada y terrible que asesinara a sus amantes y 
torturara a sus criados- aparece como parte de una nueva 
estirpe de mujeres, que reivindica su herencia materna mapuche, 
reconoce su sangre indígena y se enorgullece de su herencia 
múltiple, lo cual no sólo la distingue del resto de una sociedad 
que niega sus raíces indígenas, sino que la transforma en una 
mujer más libre, menos temerosa y más dispuesta a romper las 
reglas impuestas con sangre por los europeos. En contraposición 
con la visión que la asociaba con los males que traía el pueblo 
mapuche a la cultura -primero colonial y luego nacional- la nueva 

v Hacemos referencia. en particular, a cuatro novelas recientes en las 
que. más allá de las diferencias especificas entre ellas. se destaca el carácter 
mestizo de Catalina de los Ríos y Lisperguer, Valdivieso. Mercedes, Maldita 
yo entre las mujeres. Planeta. Santiago. 1991. Vida!, Virginia, Oro, veneno y 
puñal, edición Brosquil. España, 2002. Frías. Gustavo, Catrala, Alfaguara, 
Santiago, 2001; La doña de Campofrío, Alfaguara, Santiago, 2003. 
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novela histórica visualiza a La Quintrala -europea en parte y en 
parte memoria de la tierra indígena- como una síntesis mestiza 
de afectos y saberes, que construye una visión de mundo, capaz 
de burlar los más férreos controles. Protagonista y marginada, 
busca su lugar en una sociedad que le niega el espacio. Fiera y 
misteriosa, pasional y contenida, impulsiva y esquiva, astuta e 
indisciplinada, ella es el símbolo de una nación "otra", la faz 
alterna de una sociedad prejuiciosa y racista sustentada en el 
principio ahistórico de la homogeneidad de su población. En este 
sentido, privilegiar el mestizaje de La Ouintrala implica otorgar 
voz, espacio y visibilidad a los miles de rostros negados de 
indígenas y mestizos, no sólo para reconstruir lo que aparece 
como una identidad nacional fracturada, lastimada e incompleta, 
sino para reparar una historia de exclusión e injusticia, aceptando 
y reconociendo la ineludible necesidad de crear un proyecto de 
sociedad y Estado multinacional y multicultural. 

La Quintrala puede ser también un pretexto para pensar en la 
impunidad de la que gozan quienes cometieron atroces violaciones 
a los derechos humanos en la historia reciente de Chile. Catalina 
de los Ríos y Lisperguer -acusada de múltiples crímenes, 
incluyendo el de su padre- nunca pudo ser condenada. Los 
procesos a los que fue sometida no fructificaron: se trataba de 
querellas contra una mujer poderosa, miembro de una familia "prin­
cipal" que contaba con todas las cartas a su favor. "Ella tenía muy 
claro la importancia de su linaje, del poder de su familia y de su 
valor ante la sociedad. No ha habido nadie que se le compare en 
poder, heredado de su abuela, reconocido por la Corona como 
propietaria y dignataria, lo cual es un fuero personal para hacer y 
deshacer vidas y fortunas en sus propias tierras". 28 Encomendara, 
hacendada, dueña de valles, casas y esclavos, estrechamente 
ligada a la Iglesia, a los gobernadores en tumo y a toda la red del 
poder colonial, creó un mundo de reglas propias imponiéndolas a 
partir del terror, el miedo, el castigo y la muerte. Consciente de 
sus actos, infringió impunemente todo tipo de ley que la sociedad 
de su tiempo había establecido. Sus abusos y homicidios fueron, 
pues, doblemente criminales: en sí "y al amparo de instituciones 

211 Vidal, Virginia, Oro, veneno y puñal, ediciones Brosquil, España, 2002, 
p. 220. 
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que debieron velar por la seguridad del débil y no del poderoso. "29 

Incomparable en su poder y plenamente consciente de la 
importancia de su linaje, acumuló una fuerza formidable y brutal 
basada en su voluntad de dominio. "Respetada porque temida, y 
temida porque entre los chilenos de entonces, ya entonces para 
siempre, sólo el miedo inspira respeto, sólo la muerte tiene fuerza 
de ley", 00 La Ouintrala se convierte en encarnación del poder 
absoluto en un país "sospechoso de quienes aspiran a poseer el 
orden total, aunque incapaz de ajusticiar al abusador autoritario."3' 

Profundamente ligada a la historia chilena, "tanto en la violencia 
como en la impunidad, tanto en la fascinación como en el rechazo 
visceral que nos produce el orden, "32 La Ouintrala apuntó 
exactamente en el clavo de una ambivalente relación con el poder 
-que atrae y repele, asusta y embruja- todavía imposible de 
superar. En una sociedad de tendencias autoritarias como la 
chilena doña Catalina de los Ríos y Lisperguer anticipó la fuerza 
que llegaría a tener en la historia del país el "peso de la no­
che,"33 que encuentra en la quietud de los dominados la base 
imprescindible para la dominación. En una sociedad donde regía 
la ley del más fuerte y la violencia del espacio público trasminaba 
todas las relaciones de dominio, La Ouintrala, -considerada por 
los historiadores como la figura culminante de la historia criminal 
de Chile y arquetipo de una tirana con derecho a todo- anticipaba 
ya la capacidad de los poderosos para sobrepasar la ley y el 
poder abusivo y siniestro de una dictadura militar que no ha 
encontrado castigo cabal. Sin embargo, no se puede dejar de 
considerar que, en un símil metafórico casi profético, la leyenda 
de La Quintrala -imagen de honda raíz mítica- alude a una figura 
que, despojada de sus escapularios e insignias de mando, ya no 
sádica ni soberbia pero no menos espantosa, se encuentra 
colgada precariamente de un cabello a las puertas del infierno. 

29 Jocelyn-Holt, Alfredo, Historia general de Chile. Los Césares perdidos, 
editorial Sudamericana, Santiago, 2004, p. 256. 

30 Gumucio, Rafael, "La Colonia", en Montecino, Sonia, Revisitando 
Chile. Identidades. mitos e historias, Publicaciones del Bicentenario, Vidal, 
2003, p. 132. 

31 Jocelyn-Holt, /bid., p. 293. 
32 Jocelyn-Holt, ibid., p. 259. 
33 Jocelyn-Holt, El peso ... , 
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Interrogantes finales 

Interrogantes no resueltas, silencios inescrutables y deudas no 
saldadas recorren la historia de Chile, haciendo resonar ecos 
que no se sabe claramente "si lo que parece inmediato ya pasó, 
si lo recién escuchado proviene de un presente próximo o de un 
pasado inmemorial, desde ultratumba."34 ¿Cómo, entonces, 
proyectar el futuro? ¿Cómo imaginar una comunidad nacional si 
no se ha enfrentado y resuelto "hacia delante" el pasado? ¿Cómo 
construir un país para las generaciones futuras si no se 
desempolvan acertadamente los fragmentos de las múltiples 
identidades que se adentran y esconden en ese pasado, o no se 
abre a examen crítico lo ausente y lo sustraído de relatos y 
vocabularios entrecortados e incompletos? ¿Cómo pensar una 
"historia posible" en contraposición a la "historia probable" si no 
se debate de nueva cuenta el derecho a la memoria en un país 
lamentablemente desmemoriado? ¿Cómo dejar de lado al ice­
berg de lisa textura y sin fisuras que Chile llevó a la exposición de 
Sevilla y que no debía verse ensombrecido por sombras, 
discontinuidades o resabios de tiempos anteriores? ¿Cómo 
cartografiar el futuro, si no se ponen al descubierto las paradojas 
y contradicciones del "pals real", muchas de las cuales aparecen 
como fantasmas y mitos en un país cuyo principal conflicto es 
querer ser lo que no es? 
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