POETICA DE LA IDENTIDAD.
MEMORIA, TRADICION
Y MITO EN LA OBRA DE JUAN RULFO

Edgar Tafoya Ledesma
1. La imagen poética

Es el polvo lo que habla a lo lejos de las calles descobijadas, el
desierto que abraza, el espejo, la llaga. La eternidad es un fantasma
que no descansa, y la piel, el refugio del llano entristecido. He ahi la
identidad del pueblo y sus historias, de lo que fue, de lo que ha sido.
Juan Rulfo, creador de las mas estrepitosas sombras, nos devela a
cada rato la importancia de las sustancias, de las raices, de los
objetos vueltos a nacer y muertos desde siempre. El creador siempre
de un cielo desarticulado, nos sumerge en cada palabra por un mar
tibio de desencantos, deseos, tristezas, y escapa aqui, pero nunca
del todo, el peso del pueblo y de su historia, de nuestro pais que
aun no acaba de crecer de nuevo. Y es ahi, en la creacion y en el
entierro, donde Juan Rulfo nos asegura la situacion mas precisa,
el peso de toda circunstancia: es este pueblo, con nosotros desde
luego, el que anoche siempre con un miedo, el que rasguia la
soledad. Asi es como Maria Luisa Ortega va contorneando una
relectura de la obra del gran escritor jalisciense, a la luz por supuesto
de una observacion filoséfica que procura contener los
acercamientos mas significativos a la interpretacion de Rulfo;' una
lectura no solo de la vida y obra, sino de la propuesta filosofica y
poética del autor, para configurar una idea de la identidad mexicana
a partir de un estudio riguroso de la narrativa de nuestro autor.

' Nos referimos a la obra de Ortega, Maria Luisa, Mifto y poesia en la obra
de Juan Rulfo, Siglo del Hombre Editores, Colombia, 2004, donde la autora da
a conocer una aproximacion filoséfica a la obra de Juan Rulfo.
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A lo largo de la obra, Maria Luisa Ortega va envolviéndose de
la palabra en un dialogo abierto con el autor que termina por deslizar
una conclusion acertada: leer a Juan Rulfo es “como ingresar a un
recinto secreto y magico de cuyos rincones van saliendo voces,
silencios, simbolos que se repiten y resuenan con singular
obstinacion”, lo mas atinado es, y se puede asegurar ello de este
texto, que de cualquier manera en la narracién se encuentra de
nuevo la vida, la sensibilidad y el sentido de pertenencia de una
sociedad que aun no termina de cambiar de piel. En cada palabra
de “Pedro Paramo™ o el “Llano en llamas” se puede asegurar la
ruta del cuerpo mexicano, un acercamiento a la intimidad de su
vida, pero sobre todo, el desgarramiento habitado en cada frase,
en cada verso, en cada voz de muerte y agonia: la identidad
mexicana esta contenida en la poética rulfeana, y adquiere su
propia voz en la medida en que el lector se sumerge por entre las
hojas inacabadas de historias de hombres y mujeres, de vivos y
de fantasmas.

Con singular rigurosidad pero sin perder el hilo fino de la frase
mejor acomodada, de la elocuencia en la sintaxis y la precision
analitica, la autora nos ofrece un recorrido por la obra de Juan Rulfo
con una particular relevancia; y es que a diferencia de otros textos
de analisis sobre el tema, se nos permite aqui redefinir una idea
que de otra forma seguramente nos escaparia: se trata de observar
como en la obra de Juan Rulfo es posible encontrar el sentido
conjugado de poesia, mito e identidad. Esto es asi, toda vez que el
texto nos permite establecer, y en esto radica segun nuestro parecer
su relevancia, un ejercicio dialogico en tres niveles que alcanzan a
ser diferenciados: un dialogo entre autor e intérprete, en este caso
entre el analisis academico y la propia obra del autor; otro entre
intérprete e intérprete de segundo orden, si le podemos denominar
asi a la lectura circunscrita al ambito de un interpretacion de la
interpretacion anterior. Y por ultimo un nivel que confiera un grado
mayor de abstraccion o lo que podriamos denominar la poetica de
segundo grado: este nivel sucede cuando al terminar un didlogo
con la autora del analisis, el lector establece un tipo de contacto
mas intimo pero al mismo tiempo mas distanciado con el propio
autor original, esto es: se trata de un tipo de ambivalencia de la ob-
servacion donde el grado de acercamiento se profundiza en la
medida que el lector se aleja, esto sucede gracias a un orden de
interpretaciones reconfiguradas que hacen volver al autor original a
través de una posicion mas fina, digamos una lectura mas detallada;
aqui, el ruido del principio se estabiliza para implantar un orden de
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interpretacién mas pausado y sistematico. De aqui que pueda
experimentarse un tipo de dialogo que contiene cierta ambivalencia:
en la medida que mas nos acercamos al autor —en este caso por
medio de una interpretacion sistematizada como lo es la de Maria
Luisa— mas nos alejamos de él, es decir, mas se acrecienta la
distancia de la interpretacion inicial frente a la cual se ha configurado
cierta idea de la obra. Ya no es Juan Rulfo de frente y cara a cara
ante el lector primario, sino el espejo de este y el resto de sumascara
artificial frente a la ficcion analizada.

En este vaivén de imagenes proporcionadas, la autora logra
configurar un escenario mental lo suficiente firme como para poder
representarse a un Juan Rulfo suspendido sobre si mismo, esto es,
un autor que a fuerza de reinventarse por méritos del analisis de su
obra, es colocado por encima de si mismo para acordar con €l que,
entre otras cosas, la vida de un pueblo tiene cierta estabilidad por el
peso de sus muertos, o lo que es lo mismo, la identidad es la
recursividad de los rituales cotidianos en presencia de la vida de los
personajes mismos. Juan Rulfo expresa, segun Maria Luisa Ortega,
lo que el propio autor entiende del conocimiento explicito de las
costumbres, dolores, penas, ansiedades y alegrias de una sociedad
posrevolucionaria que, sin embargo, no termina nunca de morirse.
Este conocimiento de las experiencias y las expectativas de un
pueblo, dice Ortega, permite al autor generar un nivel de abstraccion
capaz de crear, mas alla de estructuras narrativas solidas y atractivas,
argumentos con figuraciones poéticas lo suficientemente abstractas
como para convertirse en afirmaciones universales y llenas de
sentido. De aqui que se coloque al autor suspendido en el espejo
de si mismo.

2. La poética de la permanencia

Uno de los elementos determinantes en la obra rulfeana es sin duda
la busqueda de la permanencia como sentido basico de la identidad.
En este ir y venir del espacio-tiempo el autor —comenta Ortega—
realiza una busqueda constante por encontrar, en la accion del
personaje, ese camino que le asegure la vida mas perdurable, que
le acreciente |la configuracion mas soélida de la eternidad. Acceder a
la divinidad significa, en terminos de la construccion poetica, asegurar
el enunciado mas universal y certero, cercano siempre al origen
mas basico de la sensibilidad humana “Entonces, ;qué esperas
para morirte? La muerte, Susana. Si es nada mas eso, ya vendra.
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No te preocupes.™ La muerte inevitable como sentido universal de
fatalidad o fascinacion, le permite al autor la construccion de un
lenguaje que lo coloca dentro de los escritores mas universales de
la literatura contemporanea; de aqui que Ortega recurra a Heidegger
en "Arte y poesia” para afirmar que “poetizar es el dar nombre origi-
nal a los dioses. Pero a la palabra poética no le tocaria su fuerza
normativa, si los dioses mismos no nos dieran el habla.”3

Este sentido de busqueda constante de la permanencia constituye
uno de los nudos mas soélidos en la obra del autor que, a decir de
Ortega, le permite entender como la persistencia de enunciados
generales, altamente abstractos, van configurando un ambiente de
generalidad tal como para ubicarse dentro de las grandes
narraciones de la historia. Mas aln, y esto lo asegura con
Giambattista Vico, Rulfo encuentra que es la poética universal lo
que permite rescatar el “pensar filoséfico y la vida social de las
costumbres” a la que hacia referencia el autor italiano, es decir el
sensus communis, concepto que utiliza el propio Vico para referir
que el mito religioso y el lenguaje son la base sobre la cual se
desarrolla la identidad de los pueblos.* Es la lengua, dice
Giambattista, la que posibilita la difusidn del “espiritu de las naciones;”
y aqui entre el lenguaje universal de la obra rulfeana que, entre
otras cosas, desenvuelve en argumentos locales, pretensiones
universales que alcanzan a otorgar sentidos de permanencia.

3. El sentido de la memoria
o la recursividad del mito

Otro elemento que se destaca a lo largo de todo el texto es el recurso
constante en Rulfo de la memoria. Esta necesidad de memoria
permite al autor rescatar del olvido las tradiciones y el sincretismo
mitico-religioso que emanan de la realidad mexicana. Para elio el
autor de El llano en llamas recurre a una figura literaria muy precisa
y altamente poetica, dar sentido de vida a lo inanimado. Siguiendo
con la idea, Ortega afirma que Rulfo da vida a lo imposible, a lo que

2 De la primera reimpresién de Pedro Paramo, revisada por el autor. Rulfo,
México, 1982.

* Heidegger an Ortega, Colombia, 2004,

4 Ibid, p. 20.
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segun Lezama Lima es “lo no adivinado, lo que no habla,™ todo
aquello que a fuerza de no estar, de no presenciar en vida el sentido
de su accion, alcanza a dibujar su voz a traves de una suerte de
rendicion a la posibilidad.

De acuerdo con Ortega, el poeta concentra su atencion en el
rescate de la memoria, volviendo siempre como objetivo primario a
la antesala del recuerdo, es decir al reencuentro con los origenes.
Esta “exorcizacion” del olvido parece provenir de una necesidad de
trascendencia, toda vez que se arranca del abandono aquello que
pierde sentido por su configuracion pasada. S6lo mediante el
recuerdo el pasado se materializa al tiempo que su concretud se
muestra sodlida frente al peso del sentido presentista. El pasado es
vuelto a la vida en la medida que el reencuentro originario se
estabiliza y el mito vuelve a trastocar la voz silenciada. La necesidad
de memoria es el otorgamiento a la vida del silencio, el rescate de la
inadvertencia pasada, el cuidado a la indiferencia.

Es ahi, en el centro del pasado, como se puede encontrar la
eternidad: el mito, el recurso arquetipico, el que permite devolvernos
al cuerpo de la permanencia. De ahi que, a decir de Ortega, Rulfo
recurra a la identidad como todo aquello que es constructo del alma:
el mundo imaginario, las costumbres, la lengua, los rituales
cotidianos. Pero es sobre todo la vida activa de los muertos ese
nexo indisoluble que constrifie el tiempo en un solo: el presente es
presente sb6lo por la voz de los muertos, la muerte es la conexién
del pasado ansioso del presente. Y en Pedro Paramo esto es facil
de constatar.

4. Dialogica del mito como ruptura del tiempo lineal

El mito cobra relevancia social cuando es transmitido a través del
recurso de la dialogia, en este ir y venir del pasado y el presente,
Rulfo coloca la pertinencia de su obra. La transmision de un
conocimiento considerado como sagrado, permanente, se produce
a través de la operacion de mutua respuesta entre pasado y presente.
Un mito tiene sentido, precisamente, porque encuentra lugar en el

5 La autora se sirve aqui de la obra Las eras imaginarias, del autor cubano,
para afirmar con él que Rulfo coloca en un nivel central de su estructura narrativa
la vida de la imposibilidad, o lo que es lo mismo, otorgar la vida al olvido del
objeto. Lezama Lima, Madrid, 1982, Ibid, p. 21.
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relato. Adecir de Mircea Eliade —uno de los teéricos mas importantes
que ha abordado dicho problema- el mito es una historia sagrada
que relata un acontecimiento, mismo que ocurre durante un tiempo
que se considera fabuloso y primordial. Se narra, y se va re-
transmitiendo, como este acontecimiento construye la existencia de
una racionalidad determinada, que, en principio, sucede a partir
de las acciones de seres sobrenaturales.®

Lo importante para el caso de la obra rulfeana no es en si la
definicion multivariable de dicho concepto, tanto como la relevancia
del acontecimiento de la transmisién y el efecto de mutualidad que
se constituye a través de la tradicion. Segun Eliade la coherencia
afirmativa de un mito se sustenta en el hecho de la repeticién. Lo
que transcurre como accion temporal de cierta comunidad es un
hecho que ha acontecido ya, que remite su sentido a una ontologia
primordial; géenesis sin la cual no se sustenta un acontecimiento
como historia verdadera. A decir de Marvin Harris” el hecho de la
repeticion constituye distintas clases de estructuras formales con
que cada sociedad sustenta sus practicas cotidianas; estructuras
que pueden ser re-transmitidas a traves de la tradicion oral y escrita.

El elemento de la repeticion es el momento de constitucion de la
mutualidad operada por la tradicion. La repeticion constituye un
paradigma, eje que contiene lo sagrado y que da sentido de
continuidad... “Esa repeticidon consciente de gestos paradigméticos
determinados remite a una ontologia origina.”® Asimismo, permite
cierta composicion de sintonia mutual, ya que opera como constante,
su invariabilidad permite un intercambio fluido de informacién. La
pregunta seria, entonces, ;como es que se produce el efecto de
mutualidad, si el hecho de la repeticion conecta al pasado y su
objetivacién en el presente? Efectivamente un mito conecta la
situacion originaria (sagrada) con el momento presente (profano),
dentro de un lapso de temporalidad que, sin embargo, sélo puede
ser realizado en el presente. Un hecho o acontecimiento sagrado
no puede suceder en el pasado mas que como memoria, objetivado
a traves de la tradicién oral y escrita; no obstante nunca sucede en

® Es importante destacar una de las obras con mayor impacto dentro de la
ciencia social que ha priorizado el estudio sobre el mito, nos referimos ala obra
de Mircea Eliade, El mito del eterno reforno, que la propia Maria Luisa Ortega
utiliza. Ver, Eliade, Barcelona, 1985.

" Ver su tratado sobre “antropologia cultural,” Harris, Madrid, 1990.

8 Véase el apartado sobre "Arquetipos y repeticién” en /dem, Eliade.
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realidad sino a través de la repeticidon en el presente y por el sentido
de seguridad de que ese acto se realizo.

El acontecimiento de la repeticidon otorga invariabilidad a las
acciones y rituales sagrados de una comunidad, este hecho des-
cribe como es posible la conexidn entre pasado y presente. El propio
Rulfo argumenta en su defensa del tiempo la necesidad de un dialogo
interminable entre pasado y presente, un ejercicio que a fuerza de
repetirse corta de tajo la progresividad, o el sentido lineal del tiempo
narrativo. Este dialogo entre pasado y presente supone una ruptura
de facto con el tiempo y permite al autor construir una nueva
dimension de temporalidad que, mediante el uso de la memoria se
hace factible...

También me interesaba hacer la novela evitando la cuestion
progresiva, es decir, queria romper con el tiempo y el espacio, no
estar sometido a un reglamento, a un plan; y el hecho de tratar
con los muertos, que no viven dentro del tiempo ni del espacio,
me permitia dar esos saltos aparentemente arbitrarios que fueron
lo que es Pedro Paramo.?

La repeticién da sentido de seguridad, seguridad temporalizada
en la idea de que dicho acontecimiento ocurrid como verdadero en
el pasado. El propio Eliade describe como el hecho de la repeticion
permite dilucidar que un acontecimiento es verdadero, ya que ha
sido transmitido/mediatizado por la tradicion. La veracidad se
sustenta en la sacralidad significativa del comienzo, del origen, en
donde soélo los seres sobrenaturales han podido acontecer el hecho
repetido. Una realidad viene a la existencia precisamente por la
actuacion de los Dioses o personajes extra-terrenales que originan
el todo y lo llenan de sentido. Un mito entonces es una historia
verdadera, por tanto sagrada, a partir de tres consideraciones: 1)
porque remite a un origen sobrenatural; 2) porque la repeticion
permite su objetivacion en un presente, es decir, porque la
invariabilidad de su realizacion comprueba su existencia; y 3) por el
hecho de que ha sido transmitido a través de una tradiciéon oral y
escrita.

Transitar temporalmente al momento original nunca sera posible
sin recurrir al despliegue repetitivo de la tradicion. Aqui es donde
adquiere el mito su caracter de paradigma, en el sentido de ser

® Ortega, op. cit., p. 96.
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modelo ejemplificador del transcurso de las actividades humanas
significativas. La reproduccion del hecho originario se consolida en
un aqui, en el hecho del ahora. Ninguna actividad se realiza, como
diria Schutz, en el pasado, toda accién encuentra significatividad
por ocurrir en el presente continuo. De hecho, podriamos decir que
la permanencia del mito encuentra su durabilidad precisamente en
el presente, creando al mismo tiempo una proyeccion futura, hecho
con el que el propio Rulfo, y en esto coincide Ortega, va a tratar de
jugar constantemente al momento de construir, incluso, su estructura
narrativa.

5. Pedro Paramo y la recursividad
en los rituales cotidianos

Como hemos mencionado, la continuidad del mito es la reproduccién
significativa del tiempo original que se conecta en un presente. A
esta repetibilidad la podemos denominar como reiteracion
reproductiva, porque sustenta su realizacion en la imitacion de los
primeros seres, pero con la caracteristica de la reanudacion del
tiempo primario, permanente, cronico... “el tiempo de un ritual coin-
cide con el tiempo mitico del principio del 'principio’, el tiempo con-
creto se proyecta al tiempo mitico, asi se desarrolla en un espacio y
tiempo sagrado”'? Podemos decir a partir de esta confirmacion
y con la misma Ortega, que en Rulfo esta presente la idea de un
acontecimiento dialdégico en el mito, esto es asi por la reiteracion
reproductiva del tiempo original (o su caracter de recursividad), por
el hecho de ser reproducido en un presente en donde es posible
observar que opera una accion de mutua afectacion entre pasado/
presente; y porque los elementos de la tradicion permiten corroborar
la operacion de distanciamiento/acercamiento.

Segun la propia Ortega asistimos con Rulfo al entrelazamiento
de un espacio y tiempo que no admiten un tipo de racionalidad, un
universo ambiguo y mitico, que desconcierta pero que al mismo
tiempo construye un sentimiento de intuicion que determina la
representacion mitica... "yo preguntaba por el pueblo, que se ve tan
solo, como si estuviera abandonado. Parece que no lo habitara nadie.
No es que lo parezca. Asi es. Aqui no vive nadie."" El pueblo
abandonado es un espacio inhabitado que remite al tiempo original,

% jdem.
Y Rulfo, op. cit,
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Comala es la misma y es otra, es el recuerdo materno del inicio, se
llega al lugar de nacimiento, y es también la presencia del olvido, el
abandono del tiempo presente. Este recurso se vuelve repeticion
en la obra de Rulfo, lo cual con Cassirer significaria la representacion
mitica por excelencia.

De hecho, la repeticion como acontecimiento de realizacion veraz
del tiempo original, mismo que se constituye en modelo, arquetipo
o paradigma, es ya un didlogo. La mutua afectacion de pasado/
presente es un dialogo entre el tiempo primario y la temporalidad
que transcurre en el ahora, dialogo que observa su realizacion a
traveés de la historia oral y escrita... “festas seguro de que ya es
Comala? Seguro sefior. ;Y porqué se ve esto tan triste? Son los
tiempos sefior.” Como hemos dicho con anterioridad, la comunicacion
oral constituye formas de transmisién de conocimiento e informacion
del tiempo pasado; en este sentido, el didlogo como transmisor/
generador de conocimiento cobra relevancia, se inserta en el
acontecimiento mitico. Es a la vez la forma, el medio y la operacion.
Representa un adentro y un afuera en su sentido de temporalidad;
se sujeta al intercambio, al aspecto de mutualidad que conlleva la
dialogica de pregunta/respuesta entre pasado/presente/futuro y al
mismo tiempo la operacion produce acercamiento/distanciamiento.
Esto lo vemos en el personaje que busca a Pedro Paramo pero que
al encontrarse ahi, en el lugar originario (acercamiento) se
desconcierta por la no presencia, por la falta de tangibilidad del
tiempo presente (distanciamiento).

Esta dltima parte la podemos observar en lo que Eliade denomina
como “arquetipo de las actividades profanas”. A decir del autor las
actividades profanas se caracterizan por no poseer una significacion
mitica. No se sujetan al modelo o paradigma originario, establecen,
para decirlo en nuestros términos, una distancia respecto del
arquetipo sobrenatural sobre el cual descansa la repeticion del mito.
Lo profano de una actividad se sustenta en una historia falsa,
apocrifa. Su inautenticidad radica en que no esta sujeta al cédigo
de repetitividad sagrada, sino a cualquier otra cosa irreal o ficticia.
Por tanto, un mito se apoya de alguna forma en la distincion
verdadero/falso y en la subsiguiente diferenciacion repeticion/
abandono. Cuando el mito original se abandona o se deja, se corta
la continuidad de lo sagrado y se produce algo nuevo; sin embargo,
lo novedoso pierde su veracidad porque no remite al tiempo primario
de los dioses. De esta manera se produce distanciamiento con lo
sagrado, el mito no retorna, se corta su peso de continuidad. Por el
contrario, se produce acercamiento con lo sagrado cuando se re-
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produce el arquetipo primordial del tiempo original. Lo profano, que
no es sobrenatural, abandona, distancia. Lo sagrado reproduce,
acerca.

Este argumento nos lleva a decir que existe en la obra rulfeana
una recursividad de los rituales cotidianos dirigidos por un arquetipo
de caracteristicas sacras. Ortega con Eliade va mas alla, argumenta
que la realidad "se adquiere por repeticion o participacion, repeticion
de un arquetipo”. No hay un tiempo historico porque la repeti-
cion del arquetipo transporta al que reproduce, al tiempo mitico del
origen. Se suspende el tiempo profano, precisamente porque no se
‘soporta la historia’ o lo que es lo mismo, existe un desconcierto por
el lugar presente, un desconcierto de Comala. De esta forma el
personaje se transforma en arquetipo, participa de la “modalidad
preformal del universo”. Lo que sucede es que la repeticion coloca
a los hombres en el terreno de lo divino por el no rompimiento del
tiempo primario; ocurre un acercamiento entre el hombre y la
divinidad. El hombre se transforma en el propio arquetipo, y repro-
duce, y forma al mismo tiempo parte del cosmos.'?

Esta distincion entre historia y mito se puede observar, segun el
autor, en los efectos de la memoria colectiva. El recuerdo de un
acontecimiento historico, dice Eliade, no subsiste mas de dos o tres
siglos, ya que el mito se constituye por arquetipos y no por
acontecimientos. De ello se deduce que la memoria colectiva sea
ahistorica. El hecho de la repeticion traslada al hombre al punto de
origen, al terreno de la creacion primaria; aspecto con el cual el
hombre disfruta de la divinidad por convertirse en el propio arquetipo.
El acontecimiento historico rompe con la divinidad del tiempo, sujeta
al hombre a un espacio temporal reducido, no le permite el goce de
lo sagrado. La memoria colectiva repite, recurre al arquetipo, rara
vez logra conservar como registro un acontecimiento particular. El
difunto, dice Eliade y podriamos decirlo con Rulfo en casi toda su
obra, se convierte en antepasado.

2 Dicha argumentacién explica, de paso, porqué el mito no es historia, sino
por el contrario, existe un proceso de mitificacion de la historia o los personajes
y hechos historicos. El ritual cristiano, por ejemplo, no seria posible sin la
mitificacion del Cristo historico, el cual es parte de la propia divinidad. Comed y
bebed del cuerpo de Cristo es otorgar continuidad, mediante la repeticion del
ritual al tiempo primario. Mas aun, podriamos decir que al comer y beber
del cuerpo de Cristo el hombre forma parte de esa divinidad que le dio origen.
Notese un ejemplo claro de recursividad, sustentado en el hecho de la repeticion.
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El ritual es la operacion recursiva que permite la autorre-
produccion. El circulo se cierra cuando se genera la estabilidad de
las acciones cotidianas como rituales regeneradores;’ de esta
manera se establece un intercambio mutuo entre pasado/presente,
concretizado en el campo de lo divino. Cuando se regenera el tiempo
mitico, vuelven los muertos y cobran vida, esto es lo que ocurre en
toda la obra de Pedro Paramo, el pasado se vuelve presente, los
muertos hablan y se clausura el tiempo. Los muertos vienen y
los hombres van al mismo tiempo a su encuentro. La dialogica se
concretiza cuando se produce la estabilidad de las acciones
cotidianas, su duracion es indefinida. La vuelta ciclica es un dialogo
recursivo, de afectacién mutual. Los vivos dan vida a los muertos,
los muertos ofrecen el sobresalto de la vida de los hombres. Se
cumple asi lo que Eliade denomina la concepcion del eterno re-
torno; concepto que retomamos para describir la dialogica que
encierra el fenémeno mitico en la obra rulfeana.

6. La tradicion como identidad
en las practicas cotidianas

Cuando hablamos de tradicién nos referimos tanto a la parte escrita
como a la forma oral de transmision de conocimiento de una época
a otra. El hilo de continuidad de la informacién transmitida observa
sus objetivaciones en las practicas sociales cotidianas, en las cuales
se desenvuelve el sentido que contienen la propia transmision. El
contenido de la informacion transmitida deposita el peso de la cultura,
de las formas de observacion del mundo, de las costumbres, en fin,
de los universos simbolicos con los que una comunidad o una
sociedad realizan los transcursos de su acontecer. Esto puede

13 Con esta postura coincide Malinowski. Un estudio de la cultura Melanesia
le permitid al antropélogo dar cuenta de la repercusion de las tradiciones sacras,
miticas, en la conducta moral y social de dicha comunidad. Malinowski
argumenta coémo las narraciones sagradas constituyen la estructura normativa
de una sociedad, aspecto que, incluso, permite observar el tipo de organizacion
de una sociedad asi como el giro que toman las practicas cotidianas. El papel
del mito en la vida cotidiana, constituye para Malinowski la estructura de la
concepcién de la vida, del mundo y del devenir. Ver uno de los estudios mas
relevantes del antropdlogo. Los argonautas del Pacifico Occidental. Malinowski,
Barcelona, Peninsula.
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observarse muy bien en la mayoria de las historias que transcurren
en los cuentos del Liano en llamas, donde los personajes rigen sus
relaciones a partir de codigos singulares y propios de la comunidad
identitaria: el peregrinar, el dolor y el desarraigo, son fenémenos
que se han hecho costumbres y hechos que marcan la propia
identidad de los personajes que es, entre otras cosas, la figura de la
identidad mexicana.

La tradicion se observa en el mundo de la vida practica. La
cotidianidad no tiene un comienzo especifico porque siempre esta
cargada de aspectos ya sedimentados, de universos simbdlicamente
generalizados como diria Luhmann. Tanto el universos simbélico
generalizado (entendido aqui como memoria colectiva) como la
memoria individual, guardan o internalizan los signos colectivos que
dan coherencia y orden a la vida practica...

Todas las madrugadas el pueblo tiembla con el paso de las
carretas. Llegan de todas partes, copeteadas de salitre, de
mazorcas, de yerba de para. Rechinan sus ruedas haciendo vibrar
las ventanas, despertando a la gente. Es la misma hora en que
se abren los hornos y huele a pan recién horneado. Y de pronto
puede tronar el cielo. Caer la lluvia. Puede venir la primavera. Alla
te acostumbraras a los "derrepentes, mi hijo.'

La conciencia retiene una parte del todo de las experiencias
humanas y las sedimenta, quedando asi como sustratos del recuerdo
y la memorabilidad. Esta ‘sedimentaciéon’ de la que Husserl habia
hablado y que el mismo Schutz utilizaria en la 'fenomenclogia del
mundo social’, supone la idea de un depdsifo comun de memoria
tangible, objetiva, para los miembros de una comunidad y que sélo
es constituible por el hecho de la tradicion. Es para decirlo en
palabras de los autores, un depdésito comun de conocimiento.

Dicha sedimentacion de lo transmitido adquiere su peso social
cuando se objetiva en un sistema de signos, reiterando con ello el
mundo de las experiencias pasadas...

La sedimentacidn intersubjetiva puede llamarse verdaderamente
social solo cuando se ha objetivado en cualquier sistema de signos,
0 sea, cuando surge la posibilidad de objetivaciones reiteradas
de las experiencias compartidas. Sélo entonces hay probabilidad

" Rulfo, op. cit., p. 60.
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de gue esas experiencias se transmitan de una generacién a otra,
y de una colectividad a otra.'®

El sistema de signos puede ser descrito en sus diversas
manifestaciones, sin embargo, para Berger y Luckman es posible
observar como se construye una realidad objetiva a partir del sistema
de signos contenidos en el lenguaje. O para decirlo en otras palabras,
es el lenguaje el mejor medio de transmision de las experiencias; a
través de él se pueden observar las reiteraciones reproductivas del
sistema de la vida cotidiana y de su accionar. Esto quiere decir que
de alguna forma en el lenguaje se ven depositadas las experiencias,
pero también a través de él son transmitidas, algo que empata con
el fenbmeno de la tradicion oral.

El aspecto lingiistico funciona en tres sentidos: como medio de
transmision, como forma de sedimentacion y como operacion que
permite la incorporacion de nuevas experiencias. De tal suerte
que si empatamos el lenguaje que en este sentido se da como
tradicion oral con el fendbmeno dialégico, podriamos decir que el
hecho de la tradicion, al igual que lo describimos para el mito,
contiene los tres aspectos que caracterizan al dialogo: ser forma,
medio y operacion. La dialogicidad esta contenida en el lenguaje y
es el propio lenguaje el que permite la sedimentacion. La tradicion,
entonces, se concluye por y desde el universo de campo linguistico.
El lenguaje como medio, forma y operacion objetivan una realidad a
partir de sedimentar las experiencias.

En realidad, el poder del lenguaje es el de sintetizar experiencias
y el de construir lo que Schutz denomina como “conocimiento a
mano” y que los autores describen como “acopio de conocimiento
comun”. Estas formas distintas de describir un mismo hecho,
permiten observar que a través del lenguaje se construyen las
experiencias, se incorporan nuevas y se constituyen como
proyeccion de futuro algunas otras. Veamos la nocion de futuro
anclada al pasado en “jDiles que no me maten!” del Liano en lla-
mas... “Tu nuera y tus nietos te extrafiaran. [...] Te miraran a la cara
y creeran que no eres td". *® Todas, tanto las experiencias pasadas
como las incorporadas, producen un acervo de conocimiento
generalizado, colectivo, del cual los actores se sirven para
relacionarse en la vida practica. Pero al mismo tiempo, estas

5 Berger y Luckman, Buenos Aires, 1968.
'8 Rulfo, México, 1997.
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experiencias vuelven a ser transmitidas a nuevas generaciones,
mismas que las reciben como dadas, como parte del mundo
inmutable que los antecede. El sentido de dialogo en la temporalidad
se hace presente en la tradicion, precisamente, por el hecho del
lenguaje. A través de éste, transcurre una constante de transmision,
una mutua afectacidén entre pasado/presente/futuro, y esto es posible
observarlo en las experiencias acumuladas o en el conocimiento
comun accesible a la colectividad.

Lo que tenemos entonces es que el lenguaje contiene una funcion
de transmision y sedimentacion de las experiencias, de la moral, de
las formas de institucionalizacién y la normatividad. Todo esto que
en conjunto constituye un cuerpo de conocimiento generalizado, se
transmite de una epoca a otra, de una generacion a otra, o bien
de una comunidad a otra. En esta transmisidn con su caracter de
dialogia, consiste el fendbmeno de la tradicion.

Ademas de lo mencionado, la dialogicidad contenida en la
tradicion se da precisamente por esta recepcion del conocimiento
transmitido, y depositado en un universo de simbolos comunes. Esta
forma de la tradicion que consiste en la triada emision/transmision/
recepcion, los autores la denominan como un aparato social
necesario. De aqui que las costumbres, tradiciones, codigos y
normas, formas de hablar y de expresarse en los personajes sea
tan sélida y permanente, como si se tratara de la descripcion de una
misma comunidad. Y en efecto, por efectos de la tradicion y la
sedimentacion simbdlica, la identidad adquiere firmeza y durabilidad
temporal. Esto lo podemos observar en la comun referencia a la
desdicha, a la condena de los personajes del Llano en llamas.

7. La persistencia de la soledad

Un dltimo elemento que podemos encontrar en la obra de Rulfo y
que la propia Ortega localiza como sentimiento permanente de la
figura identitaria del mexicano es la soledad. De nuevo y como lo
hiciera el propio Octavio Paz, la figura de la soledad es un elementos
primordial de la configuracion del cuerpo sensible de la sociedad
mexicana, el valle a donde todos vamos. El lugar en donde todos
cabemos.

A decir de la propia Ortega las voces narrativas de El llano en
llamas parecen atrapadas por un mismo abrazo de soledad general
que, incluso, podria ser un tipo de ausencia ancestral con la que
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cargamos y que nos hace establecer determinados encuentros con
interlocutores mudos, testigos de nuestro infortunio. La luna, la lluvia,
el desierto, el calor sofocante, son elementos que se repiten para
acentuar esa vida de desamparo, dolor y fatalidad. La soledad como
rincon a donde todos vamos es la tierra que nos habla, el viento que
sopla, el valle incendiado que a fuerza de estar siempre nos delata.

Se trata pues del deambular de seres y cosas que flotan en el
aire, esa materializacion de la desproteccion maternal supone un
sentimiento profundo de desconsuelo en los personajes rulfeanos,
para cuyas conciencias pareciera gque su unica salida es la muerte.
Esta estructura circular entre fatalidad presente y destino, parece
configurar casi todas las historias del Llano en llamas y por supuesto
la estructura narrativa. Sin embargo, esta presencia de simbolos
cotidianos permiten un atisbo de esperanza que el propio Eliade
significa en la nocién de futuro del hombre religioso. Lo que se
observa en los personajes rulfeanos es precisamente una identidad
religiosa muy fuerte, que configura la esperanza de estabilizacion
del peregrinar aunque este sea doloroso,

La soledad como fenémeno recurrente de la sociedad mexicana,
se acrecienta en los sucesos monologales, en el transcurso del
destino de alguno de los personajes. La soledad se presenta, por
ejemplo, en los espacios de “reclusion” y se vuelven con mas
insistencia sus efectos de violencia en las urbes demasiado
pobladas, como es el caso de Talpa, donde los dialogos en la urbe
tienen estructuras monologales y no dialégicas, de intercambio o
de mutua afectacion.

A decir de Paul Ricoeur, una situacién dialdégica es un
acontecimiento que permite “transgredir o superar la soledad fun-
damental de cada ser humano.”” Es esta nocién la que
consideramos como un fendmeno social de relevancia. La
construccion de la soledad es en nuestra opinién, una ausencia de
didlogo, precisamente porque el dialogo posee una dimension o
carga de afectividad importante. Es (entre otros elementos) esta
carga afectiva la que establece cierta distancia entre el proceso de
comunicacién y el acontecimiento dialégico que por ejemplo no
transcurre en los personajes. El abandono, la ausencia es la
constante monologal de las historias. Un dialogo con el otro,
supondria cierta reduccion de soledad implicita/explicita bajo la
presencia de las cargas de afectividad y valoracion del otro; lo cual

7 Ricoeur, 1995, México, p. 32-33.
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no quiere decir que la afectividad tienda a disminuir la situacién de
conflicto, hecho presente en todo argumento del Liano en llamas.
Siguiendo a Simmel, en su ensayo “Puente y puerta”® y en donde
hace alusién a las formas de interaccidon social o de
socializacion...”significa siempre el hecho de que los individuos
particulares estan entrelazados gracias a la interinfluencia y
determinacion ejercidos reciprocamente.”"® Podemos hablar de la
forma de “conaxién” con el otro, o de la forma de “distanciamiento.”
El puente como forma de conexidn de las formas de relacion
supondria la referencia a un dialogo con el otro, en el sentido de la
ruptura de la distancia espacial (simbolica) con los otros. El puente
es posibilidad de reduccion distancial, la puerta por el contrario
(aunque también pero en otro sentido) tiende a separar lo que se
posibilita como unidn o intercambio. Aunque por otro lado, la puerta
delimita el afuera y el adentro, lo propio y lo externo, y también puede
posibilitar la diferenciacion necesaria en la situacion de mutualidad.
La soledad como forma de manifestacion acelerada de la
informacién, la comunicacion y la produccién de contingencia,
supone el sentimiento de “abandono™ o de ausencia entre la
complejidad del movimiento de lo social. Implica al mismo tiempo,
un acontecimiento de indiferencia con el otro, de “nulidad” del/los
otros, en una situacién que se podria denominar como ignorancia
generalizada. El sentimiento de abandono se acrecienta en el cruce
de la fatalidad del destino, pero sobre todo por la no presencia del
otro, por la falta de un interlocutor que genere eco en el profundo
vacio y agonia. Con Rulfo podemos decir que la interlocucion es
fatal y siempre agonizante, pero permanece como parte de la figura
identitaria del mexicano junto a la idea de la memoria y el tiempo
mitico. En suma, la interlocucién del tiempo primario con el presente
evita la sensacion de ausencia y abandono y supondria una ruptura
de la “identidad” solitaria que se manifiesta en “nosotros” desde
siempre. Esta vuelta a la soledad también esta presente en la figura
de la identidad mexicana que el propio Rulfo acentia como
padecimiento comun y como parte de la memoria colectiva que

8 Simmel, Barcelona, 1986.

% bid., p. 235.

2 Ver la postura de Luhmann sobre la "comunicaciéon® que surge antes de la
relacion intersubjetiva, como el proceso de “hacerse cargo de las situaciones”
y el surgimiento de una doble contingencia por efecto de la comunicacion.
Luhmann, Mexico, 1996, p. 19.
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permanecera instaurada. Leer a Juan Rulfo es entonces, un
desenmascaramiento de las inconsistencias, dejarse seducir por
los brazos de las desolaciones. Regresar al centro maternal,
descansar en el valle de las apariencias.
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