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Este artículo reconstruye unn de las fases dd proceso de exterrninio de seis rnillones de 
judíos durante la Segunda Guerra Mundial: In referida al cstablecirniento de los ghi:llos 
en Polonia y Europa Oriental. Esta rci:onstrucción se sustenta sobre dos ejes funda­
rncntnles. Por una parte. la dimensión histórica. que se centra en aspectos centrales dc 
111 creación de los gJ1<?1tos, su signiticndo para In vida judía, su estructura organizativa, 
la vida en su interior y el proceso de su destrucción. Por la otra. ln dirncnsión testirnonial. 
que pone atención en los poernas. diarios y archivos escritos en el ghe110. como expresión 
individual y de pertenencia colectiva y. al rnisrno tiernpo. eon10 dc:posi tarios de la 
n1c111ori11. cornponente esencial de In experiencia histórica del pueblo judío. 

A bsti-act 

This paper reconstructs one of thc phascs of thc extennination of six 1nillion Jews during 
World War Il: the establishrnent or ghettos in l'oland and Blstern Europc. This 
rcconstruction is based on two axis. t>n onc hand. the historie dirnension. \vhich centcrs 
in fundan1ental aspccts of thc crcution of thc ghcttos. thcir meaning for Jc,vish lile. thcir 
organizative structurc. life in thc insidc. and their dcstruction. <)n thc othcr hnnd. the 
testirnonial dirnension. whieh focusc:s on thc pocrns. diaries and archives \11riten in the 
ghenos as individual exprcssion of collcctive rncrnbcrship. and. al the saine time. as 
depositaries of collectivc n1c1nory. esscncial cornponent of thc historical cxpcriencc of 
the Jc,vish pcople. 

Si bien el siglo xx ha estado recorrido por asesinatos masivos. 
1uasacres y genocidios que han dejado una cifra escalofriante de 
victünas, ningún acontecin1iento histórico de este periodo ha tenido un 
alcance tan devastador en sus tnotivaciones y en su dilnensión ética 
como el Holocausto. Aunque ha sido estudiado exhaustiva1nente, razón 
e in1aginación han quedado desa1nparadas frente a este evento. La 
pri1nera no puede comprender un n1al inimaginable; la segunda no puede 
in1aginar un nial inco111prensiblc. Acontcci1nicnto central del siglo que 
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tennina, el Holocausto significó el extenninio de dos terceras partes del 
judaísmo europeo, al tiempo que confrontó a la conciencia occidental 
con las paradojas de su modernidad: razón y ciencia no constituían, 
necesariamente, las vías de liberación que la Ilustración había soñado 
ni que podían evitar las vertientes más sombrías de la barbarie; la idea 
y el rnito de la historia como progreso convivían con la más perfecta 
planificación científica del asesinato masivo y las esperanzas más 
promisorias de la humanidad habían llegado a límites de inhumanidad 
jan1ás contemplados hasta entonces. 

El Holocausto constituyó un acontecimiento único. Referido al 
asesinato de seis millones de judíos y a la planeada aniquilación total del 
pueblo hebreo -impedido sólo por la derrota alemana en la Segunda 
Guerra Mundial- el Holocausto no tiene parangón en la historia.1 Por 
primera vez, un Estado legítimamente constituido se propuso aniquilar 
a hombres. mujeres y niños por el mero hecho de ser judíos, a fin de no 
dejar huella de ellos e11 el mundo. Por primera vez, en 1933, un Estado 
ntoden10, poseedor de una avanzada tecnología, cayó en poder de una 
ideología, un partido, un hombre y wt sistema de dominación para los que 
el antisemitismo era la cima ideológica de un pensamiento profundruncnte 
racista que en el marco de una concatenación única de procesos y 
eventos condujo al extenninio. 

El asesinato y la destrucción de la vida co1nunal judía fue para el 
Estado nazi un fin en sí mismo. sustentado en la convicción de que el judío 
no tenía derecho a vivir. El Estado nazi dedicó sus energías y sus 
instituciones gubernamentales, industriales, tecnológicas y científicas 
para cometer el asesinato masivo de millones de judlos europeos bajo el 
eufe111is1110 de Solución Final. A diferencia de acontecin1ientos históricos 
previos. el objetivo prin1ario del nazismo no era la conversión o la 
persecución del judlo. sino su aniquilación total. Se trataba, en últin1a 
instancia. de cambiar el espectro y la composición de la especie hu1nana 
elimi11ando a uno de sus componentes ··el pueblo judí°" do la faz de la 
tierra. 

Si bien entre las víctirnas del nazisn10 puede contarse a polacos. 

1 l'nrn un andlisiR cumpnmtivo ontN el HolocnuRto y otros gonocidins. vénac. Alnn S. 
Rusenbnum, ~dilor. Is The Ho/ocn11.<I Unfq1111?.Per.1p11cl/W1.1 <>n <:ompnralive <lunoo/de. 
8011/der. We11tview Pn:ss. 1996: Yehudn flnucr: "Thc Pince o!' Hofocnuirt in Contompornry 
History" en John Roth and Michncl Bcrenbnum (editores). Ho/oca11.vr, R11/tg/011.1 and 
Phi/o,1·ophical /111plicalion1. Now York. Pnrog1•n Mouao, 1989. pp. 16·42. 
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gitanos, comunistas, homosexuales y prisioneros de guerra soviéticos, 
entre otros, ciertamente fueron los judíos el blanco central del régimen 
nazi. El historiador Yehuda Bauer seña.la al respecto: "La lucha contra 
los judíos fue parte crucial de la escatología nazi, un pilar absolutamente 
central de su visión de mundo y no sólo una parte de su programa". 2 En 
esta línea de pensamiento, en el seno de la prolifera historiografía 
contemporánea en tomo al nazismo. un lugar destacado ocupan aquellos 
estudios que han ponderado el lugar del Holocausto como una dimensión 
central y sustantiva de aquél . El permanente avance en la investigación 
ha generado nuevos enfoques y hoy privan interpretaciones que han 
convertido a la diversidad en su rasgo distintivo. En un intento por 
caracterizar el estado actual del saber, Saul Friedlandcr alude al flujo de 
las reformulacioncs de los últin1os quince años. apuntando, sin embargo, 
hacia la posibilidad de ver en éstas acercainientos complementarios. 
factibles de nutrir nuevas síntesis:' 

Entre los elementos que pueden orientar la conjunción de las 
interpretaciones 111ás tradicionales con los nuevos enfoques. el binon1io 
modernidad-mito aparece como una din1ensión destacada que permitiría 
una amplía caracterización del antise1nitisn10 nazi. Tanto la modernidad 
como el 1nito parecen haber convivido. como i:len1entos contrarios y 
coexistentes en el seno del nazisnlo. 4 En la imagen nazi del judio. puede 
verse de un modo paradigmático cómo el 1nito se entreteji: y arropa de 
pensan1iento ''científico". Mientras que por una parte la di111ensión 
n1ítica. arraigada en la tradición. el in1aginario y las teorías populistas 
raciales se centró en el peligro inherente en la naturaleza biológica del 
judío.s por la otra. se insertó en el díscurso científico y n1odemo del 
pensantiento racial del siglo XIX .6 Sin en1bargo. el co1nponente "científico" 

1 Y (hnda Baucr. op. cit.. p. 17. 
' Snuf frí~dlnnder. "'l'ho !Zxtem1ion1io11 of Europc11n Jc1!/'ll in Historiogmphy Fift,v Y cilll'll 

l..11tor", en Alvin ROlionfcld, IXlilC)r, Thlnking A/>0111 1h11 ffoloca11$f A/111r Half a C11n111ry", 
lndiann llniYCl'llit)' Prc"s, 1997, :\-17. 

' lht<I. 
' Véuo ÜCilrgo L. Mosso. Thc Crísís ofG~rmnn ld110/otzy: lnt11//11crua/ Origín~ of 1h11 Third 

Reich, N6w York. llnivcN<nl l.ihrory. 1964 . 
• A.ti. ol 11111i9~miti~mo 11112i roiiíuntó ol odio ¡¡J )»dio do rol~ 1nllÍl)J)K co11 lcorlllll rncistns 

que pN11uponln11 In existllncin de rn1.ns ~updl'ioroi11 o inlcnol'\lfl, y con idcAA de un dllrwini!mlo 
social quo p01t111lnb11 In luchn n muerto cnlN nmbo.q tip~ do rn7.n11 por In dominnción munainl. 
J..11 p11ro.zn rncinJ J\ic centro do In idcologfl\ 11117.i: b1U1nda on los principioR do In Rol~ción nntuml 
y In Ruporvivencin del mi\s npto. ~u objclivo .:on~i~lln en buffcnr "o~pncio villll" parn que In 
rnzn nnn logrnrn In dominnción del mundo. 
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parece diluirse y la dimensión mítica aparece de modo exclusivo en lo 
que respecta a la visión del judío como peligro no sólo por causas 
biológicas sino por la percepción nazi de él como fuerza destructiva en 
la historia. asociada sin1ultánea1nente a la dominación mundial así como 
a su destrucción. 

De allí que la victoria del "ario gemiano'' sobre el judío no era sólo 
una necesidad geopolítica para su existencia. sino una condición para la 
supervi vencía de toda la humal\idad. toda vez que una amenaza 
fundan1ental para la consecución de este objetivo lo constituía la 
existencia del judío. "un elen1ento satánico y parásito. débil y despreciable. 
y sin en1bargo, tan1bién irunensamente poderoso y absolutamente 
n1alvado".' En tanto encamación del mal. era una raza cuya des­
hunianización generó una cruel interacción entre el concepto de raza 
interior y de anti-raza.s El extem1inio judío se volvía, así. para los nazis, 
como lo diría Hitmnleren 1943. "una página gloriosa de su historia". en 
la que la Solución Final representaba una obligación moral. 

Quienes han destacado al antisemitisrno con10 causa directa del 
e.xtenninio de los judíos. han puesto un énfasis diferencial sobre sus 
din1ensiones contrarracionales o no instrumentales. así como sobre los 
aspectos irracionales de la política nazi., 

Un acercamiento a la vez con1plejo y 1nultiditnensional al nazisrno y 
al Holocausto apunta hacia la conjunción de una diversidad de procesos 
históricos contingentes, de desarrollos estn1cturales y de eventos que 
pusieron en juego diversos aspectos de la realidad. De .allí que la 
atención a las raíces ideológicas del antisen1itisn10 y sus nexos de 
significación con el Holocausto refiera tanto a sus relaciones con los 
antecedentes históricos y con la configuración interna det régimen. 
co1no a los nexos con la organización burocrática y técnica del 

' Y ehuda Bauer. op. cit .• p. 17. 
8 Cabe sdialar •1ue entre la.~ nueva~ inlerpretacionos. Friedland..,..- d.:.<taca d desplaz.-unienh.> 

dd ¿nttl.<is pui?Sto en el antiscntitisn\o haci:.t el <l~~•uT()\!() d-t t~•>riat ra~ia\~ "negalivas" COO\\"> 
result;1do del Jeo;cncanlo ~'Qn la posibilidad de una "tcrapi¡1 social positiva" y el impacto d~ 
teorías de selección hiológica impuls.idas por 1:1 guerra. Friedlandcr. op. cit. p. 4 

• Para un análisis d~ estos .:nt'oqu<?s v¿asc Philipp.: Ourrin. ffiller and the .Jews: The 
(ienesís of t!ie Holoco11s1. Nt\v York. Routledge. Chaprnan &Hall. 1994. Una novedosa 
distinción entre el irracionalismo y la contrnrracionalidad se enc11entra en Dan Diner. 
"Historical l lndcrslanding and Counterrationality: The Judcnral as Epislemological Vant;1ge". 
cu Saul Friedlander. editor. Prol>in¡: the limits of Represenwtion: Nazism and the /·/na/ 
Sol11tion, Cani\lridge. H~rvard Univer~ily Prc,:s. I 99J. 
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exterminio del pueblo judío.'º Así. por ejen1plo, la tensión entre el 
imperativo extre1nistadel pensamiento nlítieo y los requeri1nientos de las 
politicas burocráticas de un Estado moderno le han conferido un rasgo 
distintivo a las políticas nazis, tanto n1ás específicos a la luz de la 
interacción de estos con la figura de su líder máxinlo. 

En esta línea, la propia co1uplejidad de la dinálnica intcn1a del 
siste111a nazi, las interacciones entre los diferentes agentes y actores 
políticos y los procesos de estructuración del sistc1na dual partido­
Estado posibilitaron, pe1n1iticron y orientaron el exter1niniode los judíos. 
De los estudios en tomo a la estructuración organ.izativa del nazisn10 vis­

a-1,.is la persecusió11 y el extemúnio de los judíos. se han perfilado tanto 
la concepción de un aparato burocrático que actuó de 1nodo autónon10, 
con10 la de un ordenamiento en el que la coexistencia de diferentes 
centros de poder y sus divergencias de intereses y rivalidades condujeron 
a 1nedidas creciente1nc11te radicalizadas. n 

Cierta1nente, entre los n1árgenes del siste1na y los marcos de la 
acción, se desarrolló w1a política de 1narginación, persecusión yextenninio 
del pueblo judío. La coexistencia de diversos factores de poder rivales 
asun1íó particular relevancia en la gestación e ilnplc1nentación de las 
diferentes fases de las políticas anti-judías. El proceso de la destrucción 
de los judíos fue gradual. 1 ~ Desde esta perspectiva. aunque no existió un 
plan detallado que ftjara tie1npos y controlara cada 1noviiniento por 
adelantado, las prácticas ydiná1rueas del ordenainícntoestatal burocrático 
se conjuntaron y arn1onizaron con los objetivos ideológicos del régi1ncn 
tal con10 fueron expresados por su líder. De allí que se diera a la luz la 
con1pleja dinámica de la burocratización de sus instituciones. dt;finida 
con10 una " radicalización acu1nulativa". producto prccisa1nente de las 
rivalidades y pugnas entre las unidades políticas del siste1na. '-' De este 

'º Saí1I Fricdla11der. Nazi nermany and th" Je1v.<. The )'ears oj" Per.fecution. 1933- /') .1 9. 
Ncw Yor~. Harper CoUin~. 1997: (..:ón Pofiakov. l a ( (m.ralidad {Jiahólica: Hi.rroria d<:l 
A11llsemilismo. 4 tumos. Espnila. ¡,,1uch11ick Editores. l 9l(2 y 19f!4. 

11 Vóa!<\l Raul Hilb..-rg. Tha /Jestr11c1ion 1~( l\"urvpean .lcw.<. Chicago. Quadrnnglc Book~. 
196 1 : Ha1l~ fv(o11l1)l~~11. F ,..<>111 l t'e1111c1r '" ;i ''·~cl1lvi1z. l,ri11-c~ton. l,1'i11c~to11 l h1iversit ~· f>r\!:~!". 
191) I. 

" Vé;•'>e a) rci:p~cto. Martin Gilht.,rt. 1111! HnkicaJ1st JI /lis101y nj' the .lews f!( Europ" 
1>111·in¡¡ the Second World ll'<tr. N~w York. H<nry Holl and Company. 1985: El /fo/oca11s10. 
1 In estudio hi.<tárico, l~m~I. l!niver:<idaJ Ahi<rta. 1986. 6 volí1111ene~. 

11 V~ase. Saul Fricdfand~r. Na::1 (.i <!t'1111111J: and rli« .lcw.r. <?(J. cil. 
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modo, en la década de los años treinta, el asesinato estuvo ausente como 
política estatal no sólo por el peso de la opinión pública, sino también por 
la falta de integración al interior del régimen nazi y la carencia de una 
política anti-judía centralizada. 

Durante esa época se aplicaron otro tipo de medidas contra la 
población judía, tales como el boicot a negocios judíos, el empobrecimiento 
a través de la confiscación de propiedades: la restricción de libertades 
civiles y oportunidades profesionales, la creación de un clima social anti­
judío, la promulgación de una legislación anti-judía, que alcanzó su 
expresión máxima con las leyes de Nuremberg en 1935 y el aliento a 
la emigración. De esta forma, los judíos fueron marginados, discriminados, 
segregados y exc\uidos de \a sociedad alemana y de la protección de la 
ley, creándose poderosas fronteras que los separaban del resto de la 
población 

En 1938 se agudizaron en Alemania las políticas anti-judías que 
culminaron en noviembre de ese año con Ja Noche de los Cristales, en 
la que se quemaron sinagogas, se atacaron negocios y judíos alemanes 
y austriacos fueron asesinados y arrestados. De fonna paralela, la 
intensificación de las políticas anti-judías, orientadas a "purificar" a 
Ale1nania, obligaba de manera perentoria al abandono voluntario o 
forzado. Sin embargo, las posibilidades de emigrar eran dificiles: cada 
vez eran menos los países dispuestos a abrir sus puertas para recibir 
e1nigraciónjudía de Alemania. En 1939 no se tomo ninguna n1edida para 
"resolver la cuestión judía". pero se reforzó el método de la emigración 
obligada. En el verano de ese año, el esfuerzo nazi por convertir a 
Ale1nania en un "territorio libre de judlos" estaba en marcha e incluso 
después de iniciada la guerra. e\ proyecto nazi visualizaba \a emigración 
forzada de todos los judlos residentes en territorio conquistado por el 
Reich. 

Con la conquista de Polonia, en Septiembre de 1939, se agregaron 
al dominio nazi tres millones de judíos y la situación cambió radicalmente, 
ya que no se preveían fonnas satisfactorias para una emigración masiva 
de tal envergadura. La estrategia fue entonces. "limpiar'' de judíos 
áreas enteras, concentrándolos en ghettos. Desde el inicio de la 
invasión nazi a Polonia las disposiciones contra los judíos fueron 
incre1nentándose y endureciéndose. A fines de septien1bre de 1939 se 
promulgó un decreto que ordenaba que todos los judí9s que viviesen en 
aldeas y pequeños pueblos se concentrasen en las ciudades, n1isn1as que 
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congestionaron las poblaciones de refugiados . A fines de octubre de 
1939 se impuso a todos los judíos en territorio polaco ocupado por los 
alemanes la obligación de llevar en su ropa un distintivo con la estrella 
de David. El 12 de diciembre de ese mismo año fueron reclutados todos 
los varones de entre catorce y sesenta años para trabajos forzados. 
Poco tiempo después, se aplicaron a los judíos polacos las leyes 
restrictivas promulgadas anteriormente en Alemania.14 De este modo, 
la expulsión de escuelas y universidades, así como la prohibición de 
visitar lugares públicos y participar en actividades culturales anularon 
sus derechos políticos; a su vez. la confiscación de sus talleres, esta­
blecimientos y empresas industriales generaron condiciones de extrema 
dificultad para garantizar su subsistencia. Los arrestos arbitrarios y los 
frecuentes casos de violencia y brutalidad crearon un terror permanente. 

La idea de establecer ghettos fue planteada en diversas ocasiones, 
por ejemplo, en 193 8 por Goering, pero no fue aceptada. En septiembre 
de 1939, Heydrich ordenó a los grupos de ataque, Einsatzgruppen. la 
disolución de comunidades con menos de 5 00 miembros y la concentración 
de judíos en barrios especiales en el interior de las ciudades. En los 
meses siguientes se anunció que todos los judíos serían obligados a 
trasladarse a estas áreas restringidas. El primer ghetto se estableció en 
abril de 1940 en la ciudad industrial de Lodz; el segundo, en Varsovia, 
en noviembre del mismo año. Este últi1no se convirtió en el más grande 
en territorio europeo, ubicado en el seno de una ciudad central al 
desarrollo del judaísn10 polaco. A pesar de la diversidad de dimensiones 
y características de los diferentes gheflos. el de Varsovia ha devenido 
símbolo y paradigma de aquéllos. La idea de su establecimiento surgió 
en noviembre de 1939, pero conflictos entre la Ges tapo y las autoridades 
militares pospusieron su in1ple1nentación. En el verano de 1940, antes de 
que éste fuese oficialmente establecido. los alemanes construyeron 
murallas que separaban la sección donde se encontraban los judíos que 
ya habían sido concentrados en la ciudad. separándolos del resto de la 
población. Expuesta inicialn1ente con10 una medida de cuarentena para 
aislar a la población judía por una epidernia de tifoidea, en septien1bre 
de 1940 los 80 000 polacos que aun vivían en el área fueron re1novidos 
y el 3 de octubre fue oficialrnente declarada la existencia del ~hetto. 

" Véase Norn U:vin, The Holoco11s1. The de."ntclion o[ t:11ropean Jewry /9JJ.J945. 
Ncw York, Schokcn Books. 1973, pp. 204 y ss. 
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Se estima que a mediados de octubre. los 140 000 judíos que aún se 
encontraban en diferentes zonas aledañas fueron llevados a él. sumándose 
así a los 240 000 que ya habitaban ahí. Este movin1iento concentró a casi 
400 000 personas en un área de cien n1anzanas: así. un tercio de la 
población de Varsovia quedó hacinada en el 2.4 % de la ciudad. 

En 194 1 había ghettos en todo el territorio de Polonia y también en 
las zonas conquistadas a los soviéticos después de la invasión a la l.JRSS, 
en junio de ese mismo año. Inicialmente, los ~hettos sirvieron como 
centros de concentración para los esfuerzos de expulsión: 1nás tarde, a 
partir de la decisión de llevar a cabo la Solución Final. en marzo de 1991 
y más aceleradamente, desde la prÍlnavera de 1942. se convirtieron en 
centros de deportación para los recién establecidos centros de extemlinio. 

De hecho. el establccin1iento de ghettos no implicaba. inicialn1ente, 
la decisión de aniquilar a los judíos. aunque un paso esencial en este plan 
consistía en acelerar la ruina económica. social y política de la población 
judía. deteriorando al n1áxiino las condiciones de vida del Khetto y 
acrecentando el terror. Al principio hubo dos tipos de ghetto~·: los 
abiertos, sólo demarcados co1no áreas restringidas a los judíos. y los 
cerrados, con10 en el caso del de Varsovia. alrededor del cual se 
constn1yeron 1nurallas. En este últirno caso. hasta el 15 de novicn1bre 
de 1940 fue aún posible para los judíos trabajar fuera del ghetto y salir 
de él. A partir de entonces. sus puertas fueron selladas. Las 22 entradas 
del ghetto de Varsovia fueron clausuradas y ya no se pennitió a los 
judíos su salida. 

Esta tendencia acompañó de 111odo genérico a la vida en los demás 
ghe1tos: si bien en un coniicnzo los alemanes. por consideraciones 
económicas. concedieron pennisos de salida y entrada. ello se canceló 
y se ordenó la pena de tnuerte a todo judío que fuese hallado en el 
exterior. De igual modo. se prohibió la recepción de envíos procedentes 
de los países neutrales y el contrabando de mercancías desde el lado 
··ario" se hizo mucho 1nás peligroso. lo que incrementó el hambre y 

1nultiplicó las enfennedades y epidc1nias. 
A mediados de 194 2 empezaron a funcionar los campos de exterminio, 

y la sociedad judía del ghello cornenzó a perecer cuando. a través de 
sucesivas y gigantescas deportaciones. sus 1nie1nbros fueron enviados 
a los crcrnatorios. 

Cicrta.n1ente. clgheuo significó una regresión en la vida de los judíos 
polacos de la cuarta década del siglo xx. Sus murallas que constituían. 
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de hecho. una frontera entre dos paises, los privaban de gran parte de 
sus 1nedios de subsistencia: pero. de 111ancra rnás grave aún. el Khetto 
in1plicaba un fenón1eno dejado atrás por el reloj de la historia. La 
segregación judía de ticn1pos 1ncdicvales. que había encontrado en el 
f{hetto una de sus n1áxin1as expresiones. había sido cancelada por la 
1nodernidad y. paulatinamente a lo largo del siglo x1x los judíos se habían 
integrado a la vida social. política y cultural europea. La emancipación 
judía. que había significado el acceso a la igualdad jurídica y política de 
los judíos en el seno de los modc111os Estados nacionales. se vería así 
revertida. 1 5 

Los ghettos constituyeron. así. un paso intennedio entre la libertad 
de pre-guerra y la aniquilación posterior. Ad1ninistrativan1cnte. el 
ghetto estaba dirigido por un Consejo Judío . .Jutlenrat. encargado de 
~jccutar las órdenes y disposiciones nazis hacia los judíos. A partir de 
octubre de l 939 la Policía de Seguridad alernana fue facultada para 
seleccionar o ree1nplazar a los 1nie1nbros de los Consejos. sustituyendo 
e instn1n1entando simultánearnente el rol de la autoridad. Subordinados 
a la administración de la ocupación alen1ana, estos Consejos fireron 
parte esencial de la política nazi de control de la población. La diversidad 
de los Consejos Judíos en los distintos J.!.hettos ti.1e notable. n1ostrando 
características diferentes en su constitución. el rnodo con10 fueron 
no1nbrados. su grado de reprcsentatividad. su estructura interna. su 
relación con otras organizaciones cornunilarias. con la policía del ¡:he/lo 
y la posición que asun1icron de frente al problen1a de la resistencia 
annada. Al igual que el r,hetto no fue un fenón1eno hornogénco. y su 
propia condición de anorn1alidad con1partida generó diferencias entre 
unos ~, otros. los Consejos Judíos exhibieron una gran diversidad.1<· 

Algunos Consejos fueron la continuación de las diversas formas de 
gobierno judío que habían existido en el pasado~ otros fueron non1brados 

" I~~ trnnsición de la vida judía de la Edad Media a la m0t.kn1idad. las pugnas por d a<-cc.<tl 
" la igualdad juridic:i y fl<llilic11 "n .:1 seno de los Estados nacionales y su incorporaeiún 
ciu<ladana. :isi como d complejo pruc""'' de intcSTnción a la sociedad ha •ido definido ror 
.:1 :-tol lflo}$il l it.:1lt~ ilistoritidtlr y :.:r•CÍtllog\l Jnc•·ltl KitlZ ~Orlt t'> ··in Sitlit.la it~I < ;/1e110''. 

" El estudio ya cl:\sieo c¡u c hrindh de un modo \':ln!,'l•ardislu un panorama sistemí1ti<~I). 
a la VC7. global y difor.:nciado. de las instituciones y de las condiciones de vida judía en k\' 
f!./iClln.< '"' sin lugar a duda~. d de l~:ti:ih Tn111k . .l11de11ro1-The ./e11'i.</1 ( 'ma1cils in Ee1.1tern 
lú1rnp<1 under Nu: i Occupation. Nu~\'3 York. 1972. \lé.i.<;,: lsaiah Tnrnk ··Tipologfa d~ los 
.f11cJ,•11r<11e en Europa Oriéntal". ~n: Oavitl Bnnkicr. éditor. El ll<>loc1111.<1<>. f'erperraJorus, 
vicrima.<, /<tsllgos. Jérusal ¿n. l'ublica«ion~s ~ l<>nlé S<'<>pns. 1 ?R6. pp. 13 5- 15 l. 



64 JUDIT BOKSER Y GILDA W ALOMAN 

entre los miembros más distinguidos de la población judia, con objeto de 
inducir a los demás a prestar obediencia y crear la ilusión de que la 
existencia judía continuaba normalmente. 

Ciertamente, la situación y el papel llamado a jugar por los Consejos 
Judíos fue profundamentemente ambiguo y dificil . El Consejo estaba 
autorizado para administrar la vida interna del ghetto, por ejemplo, el 
aprovisionamiento de alimentos, protección contraenf ermedades, registro 
de la población, organización de las viviendas; la asistencia social, a 
través de orfelinatos, casas para ancianos. comedores populares y la 
imposición de gravámenes, e incluso, en algunos casos, la impresión del 
papel moneda y los sellos de correo. Todo contacto entre los judíos y las 
autoridades nazis debía hacerse, obligatoriamente, por su intermedio y, 
simultáneamente, éste se veía obligado a satisfacer los requerimientos 
nazis, primero de dinero y trabajo, y más tarde, de vidas humanas. Este 
sistema jerarquizado de supervisión alemana reforzaba el carácter 
incondicional y absoluto con que se buscaba que los Consejos Judíos 
garantizaran el cumplimiento de las órdenes. De.allí que un dilema 
similar los unía: "conservar la vida judía en un marco de destrucción 
alemana. No podían seguir indefinidamente sirviendo a los judíos, 
mientras simultáneamente obedecían a los alemanes". 17 Así, de frente 
a la paradoja de conservar la vida judía en el marco de la destn1cción 
llevada a cabo por los alemanes. se desarrolló la estrategia, por ejcn1plo 
de " rescate 1nediante el trabajo'', misn1a que se dio de modo amplia.do 
en ghettos como Lodz, Vilna, Cracovia y Czestochowa, en los que se 
construyeron industrias y fábricas que permitían prolongar la vida 
humana a partir del supuesto deque su utilidad pernlitiría negociar la vida 
de quienes la sostenían por medio de su trabajo.18 En esta lógica de 
dominación, cabe destacarse que los ghettos contaron con un elemento 
nuevo, inexistente hasta entonces en la vida co1nunitaria hebrea: una 
policíajudia; creada por iniciativa nazi. cooperaba con el Consejo para 
i1nponer su autoridad entre la población. Simultáneamente. los alemanes 
protegían a otros sectores no pertenecientes al Consejo Judío. a quienes 
hacían concesiones económicas o sobornaban para alentar la delación. 

En el seno de este marco progresivamente deshumaniza.nte. que 

" Raul Hilberg. ·'El ghetto como fonna d~ gobiemo" . .:n David Rankier. op, cir.. p. 175. 
18 !bid .. pp. 176 y !<.,, 
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atentaba contra la vida individual y la pertenencia y solidaridad colectivas, 
asistimos sin e1nbargo, al desarrollo intenso de los 1novimientos, partidos 
políticos e ideologías existentes durante el periodo anterior a la guerra . 
• 
Estos continuaron con sus actividades, sus debates y sus pugnas en el 
ghetto, lo que si bien no les pennitió convertirse en una alternativa al 
Consejo Judío, les posibilitó dotar del significado y orientación que toda 
acción colectiva requiere. La diversificación de la vida política y cultural 
que acompañó al judaísmo europeo a vuelta de siglo y que se consolidó 
en las primeras décadas del siglo xx. se originó a partir de Ja pluralidad 
de diagnósticos en tomo a la solución de la "cuestión judía" y las posibles 
soluciones a la condición judía en la modernidad. Estos oscilaban entre 
la asimilación y el renacitniento nacional: entre Ja integración grupal 
-con diferentes códigos de identidad de minoría nacional o cultural-, 
variadas fom1as de autonomía y la incorporación a los procesos 
revolucionarios globales. En todo caso. entre las ditnensiones puestas en 
juego por este proceso de diversificación inten1a secularizante. destacaba 
la reivindicación del papel de la acción del hombre y el gn1po en la 
defin ición de su destino. De allí que en el seno del ghetto, la polémica 
ideológica orientó la interpretación de los sucesos al tiempo que separó 
y confrontó. arrojando diversos grados de luz y sombra sobre una 
realidad que 1ninimizaba la posibilidad de incidencia. Parte importante de 
esta actividad política fue la labor de los movimientos juveniles. que 
constituyeron el núcleo de lo que sería, posterionnente. la resistencia 
annada en algunos de los ghettos. 

Como consecuencia de lo anterior y de rnodo cornplementario, la 
actividad cultural realizada dentro de los gheuos fue notable. Si bien la 
vida estaba modelada por la obligatoria adaptación a las condiciones 
irnpuestas por el dominio nazi. y. fundamentalmente, por la necesidad de 
sobrevivir, no se trataba sólo de sobrevivir fisicamente, sino tan1bién 
política, cultural y espiritualn1ente. A pesar de la intensidad de los 
sufri1nientos -sobresaturación poblacionaL raciones alimenticias 
insuficientes. enfennedades. arnenazas de ser llevados a trabajos 
forzados, entre otros- en los ghettos continuaron las conferencias. las 
actividades teatrales, y los conciertos: una vasta creación literaria en 
hebreo, yidish y otros idiornas se traducía en una pasión por la lectura; 
aunque la educación estaba expresamente prohibida. se i1npartían 
clases clandestinarncnte tanto para niños como para universitarios. La 
prensa clandestina proliferó, llegando a publicarse rnás de 50 periódicos 
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diarios solamente en el ghetto de Varsovia. Debe recordarse que los 30 
diarios y 130 periódicos en yidish, hebreo y polaco que el jlldaísmo polaco 
había generado fueron abolidos en 1939 y se prohibió tan1bién la lectura 
de la prensa alemana.19 En 1940. la ad1ninistración alen1ana. el Gobierno 
General, con1enzó a publicar un periódico semanal que sólo contenía la 
infonuación (y desinfom1ación) que los alemanes querían transmitir y 
las órdenes que debían cu1nplirsc. De allí que la prensajudía clandestina 
en el ghetto de Varsovia, como en los otros ghettos. cu1nplió la tarea 
esencial de proveer infonnación al tien1po que devino un foco de 
referencia precisan1ente para resguardarse frente a la desh111nanización 
y garantizar la supervivencia hun1ana. 20 Los editores de los periódicos 
eran, en su mayoría, miembros destacados de los partidos y organizaciones 
políticas, así con10 de los movin1ientos juveniles. que proyectaron en la 
palabra escrita las polé111icas ideológicas. En estos foros es posible ver 
cómo ante las traumáticas condiciones que les fueron i1npuestas a sus 
vidas, las diferentes posiciones reflejaron la n1ediación de sus diagnósticos 
ideológicos en la aprehensión de la realidad y la centralidad de las pugnas 
político-culturales. 

De este modo, en 1nedio de las terribles vicisitudes del ~hetto, se 
consolidó un fuerte ámbito de reflexión sobre el presente, de re­
interpretacíón del pasado y de visiones del futuro que nutrió un 
sentimiento de conciencia histórica. Esta encontró a su vez. en el 
testi1nonio escrito. una de sus más itnportantes fuentes de expresión. El 
historiador E1nmanuel Ringelblu1n, organizador de los archivos 
clandestinos del gheffo de Varsovia y del diario que ha permitido 
reconstruir la vida en él, señalaba a principios de 1943. casi al final de 
su vida: 

"Todos escribían -periodistas y escritores por supuesto, pero ta1nbié11 
nlaestros, hombres públicos, jóvenes. incluso niños-· ... "21 

La palabra dejó de pertenecer, así, sólo al escriba encargado de 

•• Véase Leni Yahil. "The Wnrsaw llnderground Pres.~. A Case Study in 1he Rcaction 
10 Antisemilism". en Jehudn Rdnharz, editor. Living IYith Antise11111is111. A-lodern Jewish 
Respon.re.i. Hnnover y London, ílrnndeis llnivcrsity Pre:s.~. llnivcrsity l'rc.~s of New England. 
1987, p. 4 13. 

10 /bid. 
" Emm:muel Ringelblum: "Oyncg Shabes" en: 0;\Vid Roskies ( cdi1or). The Lircrature 

of Destr11ction . .lewish Rasponses to Carastrophe. Philadelphia-Ncw York-Jerusalem, ·n1e 
Jewish Publicnlion Society. 1989. p. 386. 
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copiar sin errores los textos sagrados. o al rabino erudito. o incluso al 
historiador profesional . En los ghettos. la palabra escrita se socializaba; 
la experiencia colectiva pasaba a través del testimonio individual y éste, 
sustentado sobre la vivencia personal, se transformaba en la vivencia de 
todo un pueblo. El testirnonio fue. incuestionablemente. único y sus 
palabras fueron las de una época y contribuyeron a crear una memoria 
colectiva. La vivencia personal y la comunitaria se insertaron en la vasta 
tradición testimonial judía, que obedecía a un doble imperativo. El 
primero. el de dar testimonio para docurnentar un acontecin1iento 
denunciando toda iniquidad y buscando la justicia; el segundo, plasmado 
desde del Deuteronomio bíblico y forjado por profetas y sacerdotes. el 
de recordar, componente central de la experiencia colectiva del pueblo 
judío. En este sentido. la palabra testimonial escrita en los ghelfos 
constituyó un elemento de resistencia frente al olvido y Ja muerte; pero 
ta111bién fue una re-escritura de la historia desde la perspectiva de los 
vencidos. El testimonio de los ghettos. escrito en un presente sin futuro, 
desafió el proyecto nazi de borrar de la faz del planeta al pueblo judío, 
co1110 si éste no hubiera existido ni pudiera dejar herederos ni n1emoria; 
respondió a la necesidad de interpretar el significado de la experiencia 
y fue también Ja continuación de la tradicional respuesta judía a las 
catástrofes que asolaron su historia, desde aquellos versos que cantaban 
junto a los ríos de Babilonia la nostalgia por Jerusalén. pasando por los 
relatos en ton10 a los mártires que sacrificaron su vida en nornbre del 
Non1bre Sagrado. los testimonios de la expulsión de España o los 
poernas escritos por Jai1n Nach1nan Bialyk a raíz de los pogroms de 
Kishinev en 1903. 

En los ghettos, supervivencia y testin1onio se volvieron ejes de una 
misma tensión: el testimonio literario fue un medio para co1nbatir la 
dest:speración, al ticrnpo que la supervivencia encontraba en el testimo­
nio una fonna para que la historia se narrase a sí n1isma. El testimonio 
intentaba sobreponerse al silencio al que el judío estaba condenado. 
creando una estrecha relación entre el que escribía y su comunidad. 
Aislados, con una percepción fragrnentada de su realidad. centrados 
sólo en lo que ocurría a su alrededor e imposibilitados para i1naginar una 
Solución Final para la cual no existían precedentes históricos. quienes 
escribían en los ghettos eran testigos directos de lo que acontecía. 

De hecho. existía una conexión inmediata entre la experiencia. el 
escritor y el texto. Los testirnonios de los ghettos están escritos desde 

-
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el remolino de los acontecimientos y tienen, por lo tanto, el peso de la 
realidad; se inscriben, a su vez, en la intersección entre el propósito 
distorsionador de la infonnación proporcionada por el régimen nazi, las 
propias esperanzas y la conciencia del valor de su propia obra. 

El carácter detenninante de esta dominación sobre la vida y el 
destino de quienes escribían condujo a la dramática paradoja de que el 
autor de los diarios, de modo más evidente, no era el protagonista de la 
narrativa, ni el autor de su vida, ni el agente de su realidad. El hecho de 
estar encerrados en el ghetto convertía a los escribas en víctimas a 
merced de sus perseguidores; su destino estaba fijado de antemano. La 
experiencia personal se desarrollaba, así, en el marco de una realidad 
sobredetenninada por el destino grupal sobre el cual se reducían las 
posibilidades de incidencia. 

Los testimonios escritos en los ghettos son múltiples y variados: 
desde. prédicas y sermones -religiosos y seculares- dedicados a 
comprender el significado de lo que acontecía, hasta novelas que 
pretendían reflejar fieln1ente la realidad; desde leyendas de la tradición 
judía actualizadas a la desgracia de la situación, hasta reportajes que 
describían, por ejemplo, las fumigaciones de los departamentos en el 
ghetto de Varsovia y los baños forzados en pleno invierno en aras de 
la "desinfección"; desde las crónicas satíricas sobre las disposiciones 
del Consejo Judío y sus efectos sobre la población hasta la rnás pura 
prosa literaria que reflejaba lo que era tener hambre en el ghetto;22 

desde poesía hasta diarios personales: desde testimonios individuales 
hasta notas cotidianas y archivos históricos que daban cuenta del 
acontecer en la vida judía del ghetto. 

Quisiéra1nos detenemos, sin embargo, en algunas expresiones 
testimoniales que fueron particulam1ente importantes, no sólo como 
recreación de los gritos y silencios que recorrían a los ghettos, sino 
asimismo como aquella otra voz que se alzaba frente a la voz única de 
la experiencia cerrada del ghetto, negándose a capitular frente a la 
destrucción y otorgando nombre a los eufemismos con los que el 
nazismo pretendía ocultar la verdad. 

La poesía, por ejemplo, fue un género que floreció como medio de 
comunicación en los ghettos, ya sea públicainente o en la prensa 

" David Roskics. op. cit .• pp. 399-454. 



EL GHETTO: HISTORIA Y MEMORIA 69 

clandestina. Muchos poemas se convirtieron en canciones. e incluso en 
himnos de resistencia; algunos fueron escritos para representaciones 
teatrales y otros se recitaban en reuniones juveniles. El lenguaje de la 
poesía. fragmentario y ntetafórico. así como su intensidad emocional y 
el poder de su palabra se prestaban de manera casi ideal para expresar 
la desesperación y la inconmensurabilidad del dolor que asolaban al 
ghetto. 

¿Cómo podía un padre enseñarle a un hijo, por ejemplo, el hambre 
y el frío? 

En el ghetto de Varsovia, en n1ayo de 1941, Yitzhak Katzenelson 
escribía: 

.S'ale, mi amor. a la calle, 
sale y muere en la calle. 
en la dura acera. 
Traed a nuestros páUdos hijos. 
Traed al mayor. 
traed al mediano, 
el menor es aún muy joven 
pero como un judlo adulto 
puede morir de hambre en la calle. ~~ 

Y el mismo poeta, en enero de 1942, agregaba: 

Hace fr/o adentro. un .f'rio amar!{o. 
Lobos corren alrededor del cuarto. 
()sos polares obstntyen las ventanas. 
Yo. mt esposa y mis hijos temblamos 
y no sabemos qué hacer. 

Y nadie ve. y nadie quiere olr. 
No llores. oh, no llores. 
Aunque tus lágrimas son silenciosas, 
pueden helor.\·e en tus ojos. l 4 

u Yítzjak l'ntzo:ncl~on, "Songs of llun¡cr", en tbtd., pp. 472-473. 
" Yit1jllk !-;atzenelson, "Son~ of thc Cold". en fhld .. p. 473. 
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Muchos poe1nas expresaban la cruda realidad de los níiíos huértbnos 
acunados por manos ajenas. Así. por ~jemplo. Lcah Rudnitsky escribía 
en el ghetto de Vilna en 1942: 

Pájaros se posan en las ra111as. 
Duertne. ni niño querido. 
Junio a tu cuna. en el ca1npo. 
un extraño se sienta y canta. 
Alguna vez tuviste otra cuna 
tejida de alegría. 
Y tu madre. oh tu madre. 
ya no regresará más.~~ 

Y en el 1nis1no ghello. en abril de 1943. Sh1ncrkc Kaczergínski 
esc1ibía: 

En algún lugar tu padre desapareció. 
desapareció con toda nuestra alegría. 
()uieto. rni niño: no llores. 1ni tesoro: - . 

no sirven las lágrimas. 
No i1nporta la .fitria de tus lágrimas. 
el enemigo no las verá. 

Los ríos se abren en océanos 
las celdas no son el mundo. 
pero para nuestro dolor 

no ha)' final 
no hay luz. 16 

Otros poemas acentuaban el dolor, no sólo del frío, sino de la falta 
de hogar: Wladyslaw Szlengel escribía en 1941 en el f.:hetto de 
Varsovia: 

[,a nieve que cae es miserable y taladra. 
Lana blanca envuelve mis pies. 
l.ln judío en su trabajo -y un soldado. 
Juntos estamos en las calles vacías. 

21 L.:ah Rudnitzky: "Bird.~ nr>: Drow-i<ing". en 1b1d.. p. 478. 
26 Shmcrke Kaczcrgin.<ki: "Still. Stilr'. cu ihld .. p. 480. 
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Tú no tienes hogar -tampoco yo. 
El tiempo ha detenido el leve fluir de la vida. 
Oh, que brecha temerosa entre tú y yo. 
Y sin embargo. estamos ligados por la nieve. 27 

71 

Uno de los más conmovedores poemas escritos en el ghetto 
pertenece a Abraham Sutzkever quien, entretejiendo la fuerza poética 
y la terrible realidad de la guerra, escribía en el ghetto de Vilna en enero 
de 1943: 

Las ruedas de la carreta se apresuran, 
palpitando .. 
¿Q1té llevan? 
Za¡>atos. temblando. 

La carreta es como 
una gran sala: 
los zapatos se apretujan 
como en un baile 

¿{!na boda? ¿Una fiesta? 
¿Me he vuelto ciego? 
¿Quién ha dejado 
estos zapatos atrás? 

Las ruedas rechinan 
con un estrépito temeroso. 
transportadas desde Vilna 
a Berlín. 

Debiera aquietarme, 
mi lengua es como carne, 
pero la verdad, zapatos. 
¿dónde están tus pies? 

1' Wladysl11w ;,,icnget: "Two Gentlemen in the Snow", en ibid .. pp. 486-7. 
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¿Los pies de estas hotas 
con botones afuera? 
¿ésos. sin nadie, 
o (1quellos. sin una novia.? 

¿Dónde está el niño 
que cabía en estos zapatos? 

¿Está descalza la muchacha 
que compró estos otros? 

Pant11flas o zapatillas. 

JUT>IT BOKSER Y G!LDA \VALDMAN 

miren. aquí están las de mi madre: 
su par del 5i'áhado. 
junto con otros pares. 

Las ruedas rechinan 
con un estrépito temeroso. 
transportadas desde Vi/na 
a Berlfn. :~ 

Sin e1nbargo. la n1ayor parte de lo escrito en los ghettos fueron 
diarios o notas. en los cuales la vida cotidiana se expresaba a través de 
la vivencia. los sentimientos y los pensamientos de quien escribía. Los 
diarios presentan. de n1anera relativamente detallada. los sucesos de 
cada dla con la espontaneidad de quien escribe lo que vive. A diferencia 
de las memorias del Holocausto escritas por sobrevivientes. que ofrecen 
una reflexión sobre el pasado e imponen un orden y una interpretación 
al recuerdo histórico, los diarios escritos en el ~hctto carecen de un larga 
sedimentación intelectual o e111otiva. al tiempo de que quien los escribe 
desconoce lo que sería la "solución final". 

Reflejo vivido de la forma en la que los habitantes del ¡.:hetto se 
adaptaban a los rittnos cotidianos fijados por los nazis. los diarios 
expresan los procesos de desintegración física y moral qucexperitnentaron 
los gheflos entre 1940 y 1944. reproduciendo existenciahnente la 
at111ósfera vivida por los judíos. encerrados y aislados. durante dicho 

11 AbrQhnm Sutlkever. " A Lond <if' Sho~''. ~n ihid .. rp. 493·4. 
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periodo. Escritos en secreto. en hojas de papel conseguidas 
dificultosatnente. los diarios preservan una vivencia individual que se 
transfom1a. sin embargo. en la vivencia de toda una comunidad que está 
sometida a una realidad que le es impuesta, que estrecha hasta el límite 
su capacidad de influir sobre ella y que deja ver. por tanto, el alcance 
protagónico de la dominación nazi. del victimario. Por ello. parecen 
haber sido escritos por una sola figura, sien1pre la ntisma. la víctima que 
relata una vida definida por aquél. Sin embargo. existen diferencias 
significativas entre ellos. derivadas de diversos factores: desde los 
asociados al autor 1nismo y su ubicación en el seno de la conu1nidadjudía 
del ghetto. hasta el Jugar específi co en el que fueron escritos. el entorno 
local. su confonnación y. consecuenten1ente. las interacciones con la 
población local. y poniendo en juego otros elementos tales co1no el 
propósito de la escritura. Este últitno se 1nanifestó no sólo en el carácter 
general del diario. sino también en el grado de especificidad con que se 
registraban los acontecitnientos. la interacción entre éstos y quien los 
reseña. perfilando así, con divtlrsos grados. el entrelaz:uniento de la 
subjetividad y la objetividad. Algunos diarios fueron sólo esbozos a ser 
desarrollados. idealmente. después de la guerra: otros. en can1bio. 
fueron textos 111:ís elaborados desde sus inicios. La mayor parte de los 
diarios se perdieron durante las deportaciones a los ca111pos de extem1inio. 
y los que se encontraron entre los esco1nbros de los J.:htJttos fueron 
publicados años después del fin de la guerra. 

Del ght:llo de Varsovia se pudieron recuperar varios diarios. Uno 
de los más conocidos es el de Chailn KaplaJt. 1naestro de hebroo e 
instructor de Biblia. quien plas1nó en su diario -'"1ni vida. mi cornpañía 
y 1ni confidente"- el enojo. la irritación y el dolor de un ho1nbre co111ún 
y corriente so1netido a vicisitudes sin fin . Escribía. por ejemplo. Chai1n 
Kaplan en novicn1bre de 1941 : 

"¿Por qué e.1·toy en<?íado? El t(füs ha a1acc1do también a mi 
hogar: n1i es¡Jo.1·a ha contra/do la terrib/tJ 1Jn,fer1ncdad. Su vida tJstá 
an grava peligro. y debo salvarla. N11estros medio.1· 1nateriale.1· son 
llmltado.1" 1nfnfmo.1'. .. As/ que, con 1nis usc:a.1·a.1· .fi1erza.1'. s1~/ra.~o los 
gastos de la cn,f'r!r1nedad. q11c tan1bién doho 1Jscond1Jr do ojos 
cxtraF'los. ¡Jorq11e es 1111 mal contagio.1·0 y sr: prohibe a quienes lo 
tit:ntJn permanecer un hogare.1· privado.1· ¿Que bienes valiosos 1nc: 
q111Jdan para poder venderlo.1· y ohtuncr una suma decente? 
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Durante los dos años de la guerra mis posesiones se han 
evaporado completamente. l.lna por una las he vendido para 
evadir la desgracia del hambre. ('on dolor en tu corazón pones tus 
amados objetos en manos de un extraño. y en cambio recibes unos 
pocos billetes arn1gados, que te alivian unos pocos dias. porque 
entretanto los precios han subido. y el dinero se deshace entre tus 
dedos. Pero no hay alternativa. El peligro de muerte acecha a la 
cabecera de la cama· del paciente. En momentos como ésos se 
reprime cualquier clase de sentimientos. Pero antes de que mi 
cansado cerebro pueda escoger algún objeto. una noche nublada 
y oscura extiende sus alas sobre los habitantes del ghetto. C'on la 
noche llega la oscuridad. y el ghetto se convierte en una ciudad de 
locos )' lunáticos. Las lámparas de gas no se encienden. Los 
aparadores de las tiendas se extinguen. Las persianas se cierran 
sobre las ventanas. Dentro de las casas no hay ni un rayo de luz: 
a medianoche la corriente eléctrica se corta. v una vela de seho 

~ 

acuoso que gotea y se derrite la reemplaza .. ')a/ir en tal oscuridad 
es enfrentarse a un peligro mortal. El silencio del ghetto en la 
oscuridad incrementa el miedo a la noche. llena de secretos. En mi 
cuarto no hay ni un ser vivo. excepto el paciente con su fiebre 
ardiente y la muerte esperándola-. 29 

Pero Chain1 Kaplan no sólo describe cómo se vivía en el ghetto de 
Varsovia. sino también como se moría en aquel lugar. En marzo de 1942 
escribía: 

"¡Enterrar doscientos cadáveres en un día no es poca cosa! 
Una larga caravana de vagones se extiende a lo largo de la calle 
Gesia (donde se encontraba el cementerio judío). y cada uno de 
ellos no trae sólo a una persona a las puertas del cementerio, sino 
a varios en un viaje. Dentro de Jos vagones apenas hay Jugar para 
apilar cuatro cadáveres; si hay un quinto, lo ponen en el techo. S'i 
hay un ataúd, bien; Jo ponen en eJ ataúd, cerrado o abierto; si no 
hay, Jo ponen sobre su espalda y Jo atan para que no se caiga. Y 
aún si está de espaldas, atada. no les importa si está cubierto . 
.S'implemente un hombre muerto. tal como es, sin siquiera una 
mortaja de papel, yaciendo sobre su espalda en el techo del vagón. 

" Chaint K~plnn: "S~'foll of Agony", en íbld .. pp. 435-6. 
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y nadie siente la indignidad. ('uando los vagones entran en el 
cementerio. con1ienzan a remover los cuerpos. J' quien no haya 
visto esto con sus propios ojos no ha visto jatnás en s11 vida la 

.fealdad. "3" 

En todo caso. su diario plasn1a la percepción de un ho1nbre a la vez 
'·co1nún ., y letrado. que encuentra en el conoci1niento bíblico del 
educador una mooiación entre el registro de los acontecimientos y la 
actitud y sentimientos de quien escribe. 

Del ghetto de Varsovia se han conservado también las notas del 
diario de Emmanuel Ringelblum. historiador que organizó los archivos 
clandestinos ()ynef{ .S'hahbes. celebrantes del Shabat. no1nbrc de la 
sociedad secreta que creó para reunir la inforn1ación docun1ental que 
pudiese servir. en el futuro. como crónica de la destrucción de la vida 
judía en Polonia. Las notas de Ringelblun1. encontradas en los esco1nbros 
del ghetto en 1946 y en 1950. más que un diario en sentido estricto. 
constituyen un registro de los eventos más in1portantes que sucedían en 
las calles del ?,hetto de Varsovia. Militante político y activista social. 
Ringelblu1n fi.1e un testigo privilegiado de lo que acontecía en el ,<Jheuo: 
su contacto con refugiados. adn1inistradores de cocinas populares, 
policías. funcionarios del Consejo Judío y de1nás individuos y grupos que 

1 

poblaron el ghello. le proporcionaba un punto de vista excepcional para 
tener una visión de conjunto sobre la evolución de los acontecin1ientos. 
Sus registros se1nanales o n1ensuales. aco1npañados sien1pre de una 
evaluación de los sucesos. no expresaban solo ni prioritarian1ente sus 
sentimientos o pensa1nientos personales, sino que recogían la atn1ósfera 
social e histórica y los sentin1icntos de la gente en torno a lo qut:: se vivía. 
El resultado fi.te un fresco gigantesco. en el que. a través de fragmentos 
casi fotográficos, se reconstruyen personajes. lugares y situaciones del 
ghetto. 

Así. por ejemplo. el 1 O de diciembre de 1940 escribía Ringelblum: 

''Ayer. un soldado saltó de un automóvil e hirió a un muchacho 
en la cabeza con una barra de hierro. El muchacho murió". 31 

,. /bid. p.442. 
'' Emmanuel Ringelblum. Note.r from the ll'ar.<aw <1he110. Jo11rnal of Emman11el 

Ringelb/11111. New York. Schocken Books. 1989. p. 108. 
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El 28 de febrero de 1941 señalaba: 

"Casi diariamente gente cae muerta o desmayada a mitad de la 
calle. Ya no impresiona tan directamente. Las calles están siempre 
llenas de re.fitgiados recién llegados ". 32 

El 16 de junio de 1941 agregaba: 

" Los nii1os judlos están ahora aprendiendo sobre Varsovia por 
fotos. Las murallas les impiden ver el original ... "Está prohibido 
enviar cartas. sólo postales. La mayoría de los campos de trabajo 
en el distrito de Varsovia se ha disuelto. Algunos de ellos, porque 
no habla suficiente alimento". 33 

El 20 de noviembre de 1941 anotaba: 

"{In niPio almorzó en dos cocinas públicas diferentes. Al ser 
descubierto. el niño pidió con lágrimas en los ojos que se le 
permitieran los dos almuerzos porque no quería morir como su 
pequeña hermana". l 4 

El 30 de mayo de 1942 Ringelblum escribía: 

''La última semana .fi'e sangrienta. (.'asi cada día se vela a 
contrabandistas fasilados". 35 

Y casi al finalizar su diario, sei\alaba: 

"Todos tienen que trabajar por nada: los obreros en los 
talleres. el sastre. el zapatero, el barbero. el doctor ... Desde las 
de¡Jortac/ones. (los nazi.1~ han dejado de pagarle a los trabajadores. 
que Y" desde antes reciblan salarlos de hambre .. . La espada de 
Damocle.1· del exterminio pende constantemente sobre las cabezas 

11 /h1d .. p. 130. 
)I /bid .. pp. l 87-181t. 
,. /hid .. p. 230. 
" /hid .• p. 283. 
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de los judíos de Varsovia. 5'u destino está ligado al de los talleres. 
En la medida en que los talleres tengan pedidos. los j udíos tendrán 
derecho a vivir ... 5'i no. serán gente sin hogar ni cartillas de 
alimentación". 36 

Ringelblum documenta las contradicciones que existían al interior 
del ghetto, la expansión de las enfennedades. los efectos del hambre. 
la situación de los orfelinatos. las tácticas de supervivencia de los 
mendigos, las estratagemas de los contrabandistas para introducir 
alimentos, el deterioro de las vestin1entas. las dificultades para conseguir 
servicios médicos. la desintegración de los lazos familiares. el aumento 
del costo de Ja vida, el desmantelamiento de los bienes familiares, el 
incremento de la n1ortalidad. el tráfico ilegal de las cartillas de 
raciona1niento. e incluso los chistes que circulaban por las calles y lo que 
la gente leía. 

Del diario de Ringelblum se desprende. con contundencia. la 
contradictoria y dramática situación a la que estuvieron expuestos los 
Consejos Judíos: sus acciones de mediación que los distanciaron 
progresivamente de la comunidad. acciones con variados grados de 
arbitrariedad. los lí1nites de la sensibilidad asociados a las estrategias de 

. . ' negoc1ac1on. 
Sus notas permiten rescatar la doble ditnensión de la 1niseria hun1ana 

que resulta necesaria para sobrevivir. así como la grandeza de espíritu 
para mantener precisan1cnte la di1nensión hu1nana de la existencia a 
través de expresiones de solidaridad o de la propia recuperación en los 
productos de la cultura. En este últin10 sentido. aluden al lugar que la vida 
cultural en el ghetto ocupó con10 recurso para co1nbatir la de1noralización 
y deshumanización en lo que denominó ··una sociedad libre de esclavos". 

Así. las notas de Ringelblu1n dan cuenta del proceso de desintegración 
econón1ica y social que significó el ~hetto en la vida de la comunidad 
judía de Varsovia: desde las niedidas restrictivas i111ple1nentadas a partir 
de 1940. hasta las deportaciones hacia los ca1npos de extenninio 
iniciadas en Julio de 1942: desde los pcm1isos de salida concedidos a 
los judíos por razones económicas en 1940, hasta las penas de n1uerte 
impuestas en 1941 por haber traspasado los n1uros del ghetto; desde las 

,. /bid .. pp. 318-319. 
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esperanzas de un pronto triunfo aliado en 194 1. hasta las noticias de los 
exterminios nlasivos llevados a cabo en Treblinka en 1942: desde las 
injurias a la población judia en 1940. hasta la búsqueda de refugios 
clandestinos para escapar a las deportaciones en 1942. El escriba. el 
historiador, recoge en un pennanente con1pro1niso con la objetividad 
aquellos fragmentos del amplio espectro de la vida en el ghello que la 
posteridad pueda escribir la historia. 

En efecto. parte substancial de los n1as fidedignos testin1onios fueron 
los archivos escritos en los ghr:llos. destinados a reunir pruebas 
docu1nentales que evidenciasen la vida de la sociedad judía en uno de 
sus periodos 1nás diftciles y pudiesen servir. en el futuro. para estudiar 
la vida de la sociedad judía en uno de sus períodos más difíciles. 
preservando para la historia la narrativa de la ruina de un pueblo. Entre 
los archivos que testin1onian la vida caben destacar el de Lvov. 
lan1entable1nente perdido durante las deportaciones. el del ghe110 de 
Bialestok. la crónica del de Lodz y. de n1odo destacado. los del ghello 
de Varsovia. Estos fueron constn1idos. tal con10 señalan1os. por la 
organización fundada por Ringelblu1n. ()_vneJ.: .\'habe.1-. que se reunía los 
sábados y que actuó de hecho co1no una organización de resistencia. al 
dedicarse a reunir testi1nonios y reportes de los judíos que se refugiaban 
en Varsovia y a juntar docu1ncntos 1nuy variados sobre la vida en el 
ghetto: trazos dL· la vida cultural. cartillas de alin1entación. decretos de 
las autoridades nazis. prensa clandestina. n1inutas de reuniones del 
c:onsejo Judío. etc. A fines de enero de 1943. poco antes de su evasión 
del J!,heflo d1.: Varsovia. escribía Ríngclblum c:xplicír ·ido el sentido de 
los archivos: 

"L>urante tres año.\· y 111edio <le lo guerra. Jos Archivos del J!.hetto 
.fi1eron elahorados por un grupo llamado ()yneJ!, .\'habes 
((' elehración del Sáhodo ). ('0111encé a /untar n1aterial 
conte111poráneo en octubre de J 93CJ. L•.:I archivo intentaba 
¡Jroporcionar un resu1nen de la viGla en Varsovia d11rante la 
guerra. 1~·1 plan estaba dividiclo en c11atro partes: una sección 
general. una sección económica. 11na sección c11lt11ral-cient(fica­
literaria y teatral. y una dedicada a asuntos de bienestar social. .. 
(Dentro Glel equi¡>o del ()yneg .\'hahes) iodos apreciaron la 
importancia del trabajo que se estaha haciendo. f:ntendían cuán 
i111portante era ¡>ara las generaciones fi1t11ras que exis!iese un 
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re~istro de la tragedia del j 11daísn10 polaco. Se trataba de 
proporcionar un retrato c:omprehen.\·ivo de la vida j11clía en tiempos 
de guerra -una panorá1nica .fhtográ/ica de lo que las 1nasas jucfías 
habían ex¡Jerin1entado. ¡>ensado .v Sl!frido. ()_vneg .~'hahes inlentó 
dar una visión comprehensiva de la vicia judía en tiempos ,fe 
guerra -una visión fhtográ.fica efe los que las n1asas ele/ puehlo 
judío habían experimentado. pensado y .1·1!/i·ido. Hicilnos n11estro 
mejor es:fi1erzo ¡Jara que ciertos evento.\' espec[ficos.fuesen desc.:ritos 
por 11n adulto. un joven y un judío piadoso... ( '01nprehensiún .file 
el principal objetivo de nuestro trahajo. ()hjetivitlacfji1e el .1·eJ...'11ndo. 
Aspiráhamos a presentar la total verdad. no in1porfa cuán clolorosc1 
hubiese sido. La guerra can1hió la vida juclía en las ciudades 
polacas con 1n11cha velocidad.. . (l'or lo tanto) intentamos 
aprehender un evento en el mon1ento en que ocurría. porque c:ada 
día era con10 décadas de fien1pos ¡>revios ... / Q1té fipo efe material 
esta preservado en los Archivos'! ,\'11s más importantes tesoros son 
las n1onogrqfias de ciudades y aldeas. /.:;/las contienen la experienc:ia 
de una cierta aldea dese/e el inicio de la guerra hasta la deportación 
y la liquidación de .~u comunidad judía. Las 1nonogrc!fla~· 
comprendían todos los aspectos de la vida: la vida económico. la 
relación de alemanes y polacos <:on la pohlación judía. la 
co1n11nidad )' sus actividades: el hienestar soc.:ial: r:¡>isodios 
ilnportantes en la vida de la con111nidad. tales como la llegada de 
los alemanes. ¡Jogroms. expulsiones y actos de a1rocidad 
perpetrados durante las .festividades judías: la vida religiosa: 
trabajo y asuntos conectados con éste (campos de trabajo. la 
obligación de trahajar. el trabajo .fhrzado ... etc.). A¡>arte de 
monogrqfias comprehensivas. buscan1os el re~islro de episodios 
aislados y sign(/icativos en las diversas ciudades. fJor ejemplo. a 
esta categorla ¡Jertenece el recuento de la ejecución de 52 judíos 
de la calle Nalewsky nún1ero 9 después de que un héroe j11dlo de 
la resistencia clandestina asesinó a 11n policía polaco ... No existe 
un .fenómeno importante de la vida juclía del período de guerra que 
no esté re,flejada en los materiales del Archivo ... ·• :11 

" Emmanucl Ringelblum: "Oyncg Shab,-,¡". en David Roskics. op. cit .. pp. 386, 390. 391. 
392. 
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Un carácter diferente presenta otro de los diarios que se ha 
conservado en su totalidad, el de Avraham Tory, escrito entre octubre 
de l 94 l y enero de 1944 en el ghetto de Kovno. ubicado en Lituania. 
zona conquistada por los nazis de manos soviéticas en junio de 1941 . 
Tory. secretario del Consejo Judío del ghetto se preocupó. en su calidad 
de tal. por preservar copias de decretos e instrucciones de los alemanes 
al .ludenrat, como también de guardar documentos elaborados por el 
Consejo. tales con10 regulaciones. infonnes. circulares. censos y 
n1ateriales estadísticos. De igual modo. Tory alentó a algunos artistas 
a realizar un registro visual y fotográfico del ghetto. 

El diario de Avraham Tory. uno de los más largos y lleno de detalles. 
presenta un registro completo de los principales acontecin1ientos que 
sucedían diariamente en el ghelfo: los actos de pillaje de los lituanos a 
las propiedades judías. las requisiciones. los fusilanúentos por contrabando, 
los arrestos arbitrarios. el papel de la policía judía. las delaciones. el 
reclutanüento para trabajos forzados. e incluso la explotación de los 
trabajadores del ghello para fines personales de los alemanes. Por otra 
parte. el diario docu1nenta en detalle las dificiles relaciones entre el 
Consejo Judío de Kovno y la adininistración civil ale1nana. co1no ta1nbién 
los desesperados esfi.1erzos del Presidente del Cons~jo. el anciano 
doctor Elchanan Elkes. por proteger a los habitantes del ghetto. 1nitigar 
los efectos de las órdenes nazis y preservar la moral del ghello. La 
perspectiva de quien escribe pennitc. a través de la e1npatía. captar el 
respeto y la gesta heroica del Dr. Elchanan al frente del Consejo. La 
distancia entre este testimonio y el del Dr. Ringelblu1n no sólo apunta a 
las diferencias que se derivan del lugar de quien escribe sino del 
desc1npeño de los propios actores. ·18 

Quizá lo más estre1necedor del diario de Avrahan1 Tory sea la 
descripción de los operativos en los que los judíos eran llevados fuera de 
los lí1nites del ghetto para su ejecución. co1no primera fase del 
extenninio rnasivo realizado por los J!'insatz}{ru¡Jpen que aco1npañaban 
a las tropas nazis en su ataque a territorio soviético. y cuya misión era 
elirninar a los judíos rnediante el uso de an1etralladoras. arrojándolos en 
el interior de fosos o barrancos abandonados. Así. por ejemplo. el 28 de 
octubre de 1941 Avraharn Torv escribía: . 

"' Véase. Isninh Tru11k. "Tipología de los .!11de11rat" en Eurora Ori~ntal". 1>p. cit.: Raul 
Hilberg. .. El x he110 como fon11a de gohi~mo". np . c11. 
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'·lfna niebla pesada cubría el cielo y todo el Khetro eslaha 
envuelto en oscuridad. [)e todas cfirecciones. arra.1·tránclose 
¡1esadamente. gru¡Jos de hon1hre.v. 1n1(íeres, niños. ancianos y 
enjern1vs llef?ahan en larf?as .filas. 1'odos se dirigían a la misn1a 
dirección: la l'laza l>en1okra111.. . /~ra una ¡1roces1ón de dolienles 
apesad111nhrados. Alrededor de lrcinta 1nil personas se diri,r;ían 
esa 1nañana hacia lo desconocido. hacia 11n de.vtino que J'ª les 
había sido c,felerminado por los sangrien/os ¡.:obernan1e.1-. .. J,c1 
plaza estaba rodeada por em¡)lazanlientos armados. Rauca (el 
o,ficial nazi encarKado de Jos asunlos j udíos en lo.1· cuartele.1· 
generales de la C1estapo en Kovno) .1·e rthicó sobre un pequeño 
montículo clesde el cual podía ohservar a la gran n111ltitud que 
esperaba en la ¡1laza . . \'11 1nirada recorrió hrevemenlc la columna 
de los miembros tfel (~onsejo y de la policía judía efe/ ghello. y con 
un movimienlo de su niano los dirigió a la izquierda. q11e. co1no se 
vería 1nás larde. era el lado ··corree/o . ._ luego hizo una señal con 
su ba.1·1ón de 1nando J' ordenó a las columnas res/antes: ¡Acfelante.1 

la selección había comenzado... Las personas n1ayores y los 
en.fern1os. las .familias con niños. las nntjeres solteras. )' las 
personas cuyo .fisico no lo in1presionaha en tér1ninos de c,·apacidad 
de trahajo. eran diri,<:idas hacia la clcrc:cha. Allí. caían 
inmecliatamenle en 1nano.\· ele polic ías alc:1nanes .v ¡Jar1isa110.1· 
lituanos. que lo.~· gol¡Jeaban con l'alos y los e1np1!/aban hacia 1111 

c:s11acio abierto de la valla. donde dos alemanes los con1aban )' los 
uhicahan en 11n silio tfiferenle ... La selección concluyó .l'<Ílo 
después de que ca.vó la noche. no antes de que /~auca .l'e asegurara 
de que la cuota hahía sido con1¡1/etada .v de que alrededor de diez 
1nil ¡1ersonas habían sido 1ranl:fi:ridas al l'equeño ( ihelto . ,\'úlo 
entonces se per1nitió que quienes se hahían salvado de la seleccicín 
y hahían /)(!rn1anecido ele ¡1ie en la ¡Jlaza. regresaran a sus 
hogares ... La ¡Jrocesión. que alcanzaba la.1' diez mil personas y que 
se dirigía desde el ['equeño ( ihello hacia el Noveno fi1erte (una 
fort~ficación del siglo ,\'/.\" que rodeaba la ciudad). duró clesde la 
aurora hasta el atardecer... En el F11er1e. la tlesventurada gente 
.fue rodeada por los asesinos lituanos. quienes la despc~jaron de 
todo ar/Ículo de valor -anillos de oro. aretes. hrazaieles. / .os 
obligaron a desnucfarse. los en1¡n(/aron a .fbsos preparados con 
antici¡1ación. y dis¡Jararon a cada .foso con an1etralladoras que 
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había sido dis¡niestas previamente. Los asesinos no tuvieron 
tiempo de dispararles a todos de una sola vez antes de que llegara 
el siguiente contingente de judíos. A éstos se les dio el mismo 
tratamiento que a quienes les habían prececlido. Fueron empujados 
al .foso encima de los n111ertos. los agonizantes. y los sobrevivientes 
del grupo anterior. Así continuó. contingente tras contingente. 
hasta que diez 1ni/ hombre.\'. 1n1~jeres y niñO.\' hubieron sido 
asesinados". ~9 

Sin e1nbargo. no todo el contenido del diario de Avrahan1 Tory está 
1narcado por esta di1nensión trágica. Tory describe el ánin10 festivo de 
la celebración de la tiesta de Purim en Marzo de 1943. en la cual "los 
niños han estado aprendiendo las canciones. las danzas y los juegos, "4º 
la conmemoración de la Pascua judía en abril de 1943 que, coincidiendo 
con la Sen1ana Santa cristiana pem1itió ''unos días de descanso en los 
que cada uno pudo dedicarse a los asuntos de su interés personal: 
discusiones culturales. pensan1iento creativo. y otros. que penniten un 
poco de alünento espiritual", ~ 1 o las festividades sionistas del 24 de julio 
de 1943. que describe como "una ocasión festiva, llena de esplendor ''.42 

Si bien puede suponerse que la idea de extenninar a la población judía 
estaba presente desde los inicios del régi1nen nazi, la decisión final fue 
adoptada en enero de l 942 en la Conferencia de Wansee, renovándose 
el unpulso de expulsar a los judíos desde las fronteras del Reich hacia 
Polonia. convertida en el centro del extem1inio para todos los judíos de 
Europa. A 1nediados de aquel año con1enzaron las deportaciones desde 
los ghettos hacia los can1pos de extenninio. y pronto co1nenzarían a 
llegar al ghetto noticias de lo que estaba ocurriendo en Treblinka. 
Majdanek o Auschwitz. 

En ese 1non1ento. el contenido de los testinlonios cambia. Si bien 
hasta 1942 se podía creer en una pronta derrota ale1nana, tal con10 se 
expresa repetida1nente en la prensa clandestina;n después de las 

J• Avrnham Tory. S11rvívin11, tha Holocaust. The ¡.:ovna Uhcuo Du11y. London. Hnrvnrd 
lln ivesity Pre~~. 1990. pp. 49. 50. SI. 55. 58. 

•• lbíd .. p. 253 . 
.. /bid .• p. 307. 
" /bid .. p. 433 . 
., Véa.<c Lcni Y nhil. "Thc Warsaw llndcrground Pres.<. A Cn~~ Study in thc Reaction 

lo Antisemiti~m". op. cit. 
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deportaciones y la evacuación masiva de los ghettos a 1nediados de ese 
año, surge la certeza del fin . aunqul) sin saber ni córno ni dónde. Se 
consolida aquello que La\vrence Langcr ha deno1ninado choice/ess 
choice, una elección sin opciones. ~·1 es decir, una elección que no se da 
entre la vida y la 1nuerte, sino entre fonnas inéditas de respuesta ante 
la 1nuerte. impuestas por una situac.ión en la que la víctima no puede 
elegir. La escritura se transfom1a. entonces. en elegía. ¿,Cón10 dar 
non1bre y rostro a los que desaparecen'! 

El poe1ua de Si1nkhc Bune111 Shayhl)vits. por cje111plo. simboliza el 
destino de miles de deportados en tres figuras: padre. madre e hija. 

Y ahora, Blemele. niña querida 
contén tu alegría in_fC1ntil 
-ese flujo mercurial dentro de ti­
preparé1nonos para el camino desconocido. 

No me mires con extrañeza 
con tus grandes ojos ca.fes 
y no pre~untes por qué 
tenemos que abandonar nue.'ítro hogar. 

E ir en largos. Lar~os, 

desconocidos y nevado.'í ca1nino.\·: 
y ¡>or qué. en Lugar de una ale/ea o ciudad. 
vendrá a encontrarnos el terror. -

Y ahora. Bleme/e. querida niña 
deja. deja ya de jugar. 
no hay tiempo para eso. 
¡>odemos ser llamados en cualquier n1omen10 

a dejar nuestro pobre hogar 
-un bote solitario en 11na isla ele arena­
)' ser arrastrados en medio 
de un .furioso )' desnudo n1ar. 

"' V~nse Lawrencc 1.anger. AdmitllnR tire Hn/oc(lrist. New York-Oxford. 0:-.ford 
l lnivcr.;i ty Press. 1995. 
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Aji1era el ¡>rimer grupo 
es arrastrado: 
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mujeres. ho1nbres. ancianos: en s11.~ espaldas 
pesados bultos. niños en. s11s hrazos. 

,\i1s rostros deso!Ctdos 
están enrojecidos de vergüenza )' .frío 
.'-ius pasos tambalean: 
sus 1niradas son las de un sentenciado a n111erte:l5 

A pesar de que fuerzas de resistencia se organizaron en los ghetto.\· 
de Varsovia. Minsk y Kovno. su ubicación, la falta de arrnan1ento. el 
aisla1niento y la carencia de toda clase de ayuda exterior se tradujo en 
una derrota inevitable.4<' 

Entre 1943 y 1944. los ghettos no sólo fueron destruidos. sino 
arrasados por con1pleto. De un inundo social vibrante. con10 fue el 
judaísn10 oriental en el periodo de cntregucrras. sólo quedaron piedras 
calcinadas . Un testin1onio anónin10 de alguien que se salvó de la 
destrucción del ghe110 de Varsovia. escrito en el lado ario de Varsovia 
en 1943, señalaba: 

.. Oo111ingo. 25 de ahril tle 1943. Al atardecer. el }!.helio judío en 
Varsovia .file incendialfo. y decenas ele miles de hombres. mujeres 
y niños ¡;erecieron entre las Jl.anias: aquellos que Ira/aron de 
esca¡>or .fi.ieron acrihillados en las calles y aquellos que 
milagrosamente escaparon jiteron cazados y C/formentados durante 
se1nanas. meses. hasta que también .fi1eron aniquilados. Y cuando 
1nós /arele. buscando a través lle una de las azoteas por gente 
so.focado. encontré niños con bocas como aguferos ne~ros .• v 
m1~jcres cu.vos puños cerrado.~· a¡>reraban ¡Je/o arrancado de su.~ 

cabezas. lloré y apreté mis propios puños y recordé los millones de 
¡niños apretados en todo el mundo. levantados en contra del 
hitlerismo y el .fascis1no". ·17 

' ' Simklie Run.:m Shayevitsh: " Lekh-Lekho ". on David Roskie::. op. cit .. pp. 520-522. 
·1t. Para llll nr1ollisi~ di! la,t r~splteS(\\S jl1día~ y c.t\! I;\ resist~11cia t:11 lo.(; R,hetto.'i. v~n~e. Y cht1da 

llau.:r y Natlrnn Rot.:nstreid• (oditores). The Ho/vca11.tt as llistori,·a/ Experien,·e. N.:w York. 
ll ohn~s &1"1eier Puhlishers lnc .. 1981. p:lrk 111. pp. 155-272. 

" Anónimo: "Th.: (;(ietto in Flames'' . .:n David Roskies. op. cit .. p. 459. 
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El escritor francés Marek Halter concluía su novela El lihro ele 
Abraham con la i111agen de su abuelo entre las llamas en el n101nento 
final de la destrucción del gheflo de Varsovia. llevando en su mano una 
granada y abraz.."tndo contra su pecho el rollo que. de escriba en escriba 
y de impresor en ünpresor, contenía la historia de su fa1nilia desde el 
1nomento de su e,-..;jJio de Jerusalén, el año 70 después de Cristo. 
Indudable1nente, se trata de una impactante iinagen literaria. Pero 
ta1nbién es cierto que, pese a que con el Holocausto se extirpaba de raíz 
la cultura del judaísn10 oriental. ni la destrucción de los ghettos de 
Varsovia, Lvov, Bialystok, Cracoviao Lodz -ni tan1poco las cenizas de 
Auschwitz- pudieron tenninar con todo el pueblo judío ni tampoco con 
el testin1onio que lo ha acompañado con10 depositario de la 1ne1noria y 
garantía de supervivencia. 

En el contexto de la sociedad virtualmente cerrada hacia el exterior 
con10 fue el ghetto, la palabra tcstin1onial se convirtió en itinerario del 
recuerdo. resistencia al olvido y lucha contra el tie1npo. Surgida desde 
los subsuelos de la historia, y alzada sobre el silencio final de los restos 
de todos y cada uno de los ghello.\· judíos en Polonia, dio rostro a quienes 
desaparecieron en la noche y dio voz a aquéllos para quienes era 
demasiado tarde. La palabra testi1nonial escrita en el ghetlo , leída hoy, 
a la luz del pasado. nos pernúte dialogar con los olvidados. El Holoc.:1usto 
es, todavía, una herida que no cicatriza: pero allí están las palabras 
testimoniales para derrun1bar al silencio y para transgredir a la 1nuerte; 
palabras que son, trunbién. un silencioso kaddish ·1x por ellos. 

Los testi1nonios del ghetto se insertan así entre la historia y la 
ntemoria. Ante la cancelación de la historia. cuya di1nensión referencial 
es el futuro, el co111pro1niso con la construcción de la nten1oria adquiere 
un renovado significado. Frente el imperativo histórico de recordar que 
ha caracterizado la trayectoria judía. Zakhor, la 111emoria y la historia 
parecen separarse en el tie111po. toda vez que la primera resultaría ser 
la expresión emotiva y participativa de la memoria colectiva que penneó 
y caracterizó a la vida judía hasta la llegada de la modernidad y la historia 
(historiografia) emergería con10 una e111presa de crítica histórica, 
incorporando los elementos de ca1nbio y agencia que definen al ejercicio 
histórico occidental en la modernidad. 49 De frente a esta dicotomía entre 

'* Ornci6n f\'1ncbrc judío. 
" Yo~ef Haim Yen1shnlnli. Zakhar: Jewi.<h Histary and Jewish Memo1)'. Filaddlia y 

Seattle. 1982. 
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nle1noria e historia. sin en1bargo, es factible incorporar un nuevo 
elen1ento. el de la conciencia histórica, co1no di1nensión que conjuga y 
relaciona a ambos. ~0 Junto a la posibilidad de una lectura de ambas 
dimensiones en clave de n1ptura o continuidad. ciertamente la literatura 
del gheuo recupera el iinperativo milenario de dar testimonio, nlismo 
que se perfiló en el seno de la memoria judía, y accede, simultáneamente, 
a los rcquerin1icntos de la nlodemidad: generar los referentes a partir de 
los cuales se construirá la historia que habrá de nutrir, a su vez, las 
nuevas fonnas de apropiación del pasado. Es en este sentido que cabe 
destacar el progresivo reconocüniento de la lítcratura testin1onial con10 
fuente indiscutible de reconstrucción histórica. al tie1npo que la me1noria 
recupera y articula. construye y resignifica, el testin1onio individual con 
el destino colectivo. 

'º Véase Amos Funkestein. " Collective Memory and Hisatorical Consciousnes.s". 
Hlstory and Jv/emory. l. Nº 1, primaver:i-verano 1989. t ln.iversidad de Tel Aviv. Indiana 
llniv~rsity Pr~ss. 
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