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EL LAZO INDELEBLE 
DE LA MEMORIA 

Blanca Solares 

La autora pone de manifi~1o el fracaso del sueílo de la razón v del adelanto cultural de la 
humanidad, subraya que la violencia per.;iste en el mundo moderno debido a que .ista es parte 
inherente y constitutiva del ser humano. Sugiere que la sociología debería prestar más 
atención a Jos rasgos profimdos dd sí-mismo individual y social. 

Abstract 

The author manifests the failure of the dream of reason and progrcss. and arguments that 
violence persists in the modern world because it is inherent and constitutive of human beings. 
Finally. she suggests thal sociology should pay greater attention to the profourd characteristics 
of individual and social selves. 

Hace ya unos años. cuando impartía un seminario sobre uno de los 
textos, en mi opinión, más contundentes en relación con la crisis del 
mundo moderno, Día/ética de Iluminismo. repentinamente quedé 
erunudecida. Trataba de explicar la actitud crítica de los autores de la 
Escuela de F rankfurt, T. W. Adorno y Max Horkheimer, en relación con 
su contundente visión del proceso civilizatorio occidental como catástrofe 
y barbarie organizada, muestra de lo cual era el exterminio monstruoso 
e inconcebible de sies millones de judíos durante la Segunda Guerra 
Mundial, cuando un asistente n1e miró y como diciéndon1e, se de lo que 
hablas, no te esfuerces tanto en tratar de explicárnoslo, me dijo 
sencillamente: Y o he estado en un campo de concentración. 

Su aspecto elegante y su sonrisa an1orosa y fresca, el brillo de unos 
ojos ávidos y siempre curiosos, su aparente edad, me irnpedían conectar 
a esa persona con lo que sus palabras acababan de expresar. Me quedé 
a la espera de que se explicara y, al mismo tiempo, sin querer, que 
continuara, pues tenía la certeza de que había abierto, una vez n1ás. una 
herida para cuyo dolor no había justificación alguna. 
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Se puede decir. de acuerdo a una vertiente histórico-crítica de la 
cultura que el origen de la violencia. el poder y el atan de dotninio se 
remontan hasta los orígenes del hombre rnisn10. según René Girard, la 
violencia no sólo funda la cultura sino que se perpetúan a través de ella 
ya las pri1neras e incipientes instituciones sociales y civilizatorias. En las 
sociedades tradicionales. la violencia aparece vinculada dircctrunente 
con lo sagrado que. en la misn1a perspectiva pesin1ista de Girard. es 
todo aquello que domina al hombre con tanta n1ayor facilidad en la 
medida en que el ho1nbre se arroga la creencia de que es capaz de 
dominarlo: 

Es. pues, entre otras cosas pero de 1nancra secundaria. las 
te1npestades. los incendios forestales. las epidemias que diezn1an 
a una población. Pero trunbién es. y. fundamentalmente. aunque 
de n1anera más solapada, la violencia de los propios. la violencia 
planteada como externa al hotnbre y confundida, a pa1tir de 
entonces. con todas las den1ás fuerzas que pesan sobre el hombre 
desde fuera. La violencia constituye el auténtico corazon y el 
alma secreta de lo .1·af:!rado .1 

Con1prender. entonces, desde la 111odernidad, '·por qué la humanidad 
en lugar de entrar en un estado verdaderamente hun1ano desembocó en 
un tipo de barbarie". el objeto de investigación de la Teoría Crítica. verá 
rebasada la propia tendencia objetiva de las expectativas del científico 
confiado en los progresos de la ciencia y su fe en la razón como guía del 
desarrollo histórico. una ciencia que concibe el pensamiento religioso 
como conjunto de fenómenos disparatados y absurdos. pero cuya 
realidad gira en tomo de la violencia esen0ial humana. 

Adorno y Horkheimer lo sabían. Pero estaban tan1bién persuadidos 
de que su opuesto. la irracionalidad hu1nana potenciada por la eficacia 
tecnológica de los mass inedia era el cómplice principal del genocidio 
reciente, obstinadamente. se cn1peñaron en la defensa de la razón 
iluminista como guía. posibilidad o anhelo de lo Cianz Andere. lo 
co1npletan1ente otro en el horizonte sin límite de una vida absolutan1ente 
distinta del orden de la opresión. 

Cuestionar la razón y a la vez confiar en ella. Esta ambigüedad, que 

' Rl!li~ Girard, La violencill y l<J sa51.rado. Ed. Anagrama. ll;u·cclona. 1983. p. 38. 



E::L LAZO INDEtEBLE DE LA MEl\~ORIA 129 

se haya en el corazón misn10 de la co1npresión de un fenómeno de masas 
como fascismo, la agresión. la persecución y el crimen masivo. 
instrumental izados y potenciados desde la inconsciente por la '·industria 
de la cultura". empírican1ente apuntalados. en la actualidad, por la 
tecnología del annamentisn10 nuclear. constituye laaporia rnás nítida del 
pensainiento crítico, la denuncia 1nás radical de la razón instru1nental 
do1ninante y su lín1itc. el c11/l du sac o abisn10 con el que todo 
pensruniento crítico tiene que vérselas ante la Ílnposibilidad de encontrar 
una explicación coherente del horror y la bestialidad hurnatlas. 

"'Hay signos en el cielo. Llui.:ven piedras y golpean a todos los 
vivientes . Ciudades enteras han sido destruidas ... muere gran cantidad 
de hombres". Así narra el poeta francés Guillaume de Machaut a 
nlediados del siglo ;-..:1v las 1n11ertes causadas por la famosa peste negra 
que asolaba el norte de Francia ( 1349- 1350). El terror universal de la 
enfermedad concedía a estos run1ores el peso suficiente para 
desencadenar matailzas de judíos.justificadas a los ojos de las 1nuJtitudes 
asesinas. por los rumores de que ellos envenenaban los ríos. Las 
cornunidades medievales tenían tanto miedo de la pes/e que su propio 
nombre les horrorizaba y evitaban incluso pronunciarla. Pero su únpotencia 
era tal que confesarla no era afrontar la situación sino abandonarse a sus 
efectos disgregadores, toda la población se asociaba a ese tipo de 
ceguera y la voluntad desesperada de negar su impotencia favorecía la 
caza de los ancestrales '"chivos expiatorios'". 

Las persecuciones colectivas o violentas perpetradas dircct:unentc 
por 111ultitudes homicidas tales co1no la n1atanza de judíos durante la 
peste negra, estimuladas generahnente por una opinión pública 
sobrtJexitada, constituyen un conjunto de hechos rclativa1nent.t: conocido. 
Se desarrollan preferente1nente en periodos de .. crisis·· que se 
caracterizan por el debilitan1iento de las instituciones vigentes y que 
favorece la formación den1ultitudcs. de agregados populares espontáneos. 
susceptibles de sustituir por co111pleto unas instituciones debilitadas. de 
ejercer sobre ellas una presión decisiva o de dejarse llevar por los 
delirios personificados por algíin par:u1oico en el poder. 

Las circunstancias que favorect:n a este tipo de fenómenos pueden 
ser situaciones de nliseria o disturbios políticos. da lo rnismo. lo patético 
es que mientras las causas de tal despliegue de horror. difícilmente se 
aclaran, quienes las sufren las viven siempre de la mis1na fonna, con10 
degradación y humillación sin lí111itcs. 
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Los regímenes totalitarios y la decadencia cultural son congéneres 
· y ejercen su influencia despiadada sobre el lenguaje que, en definitiva, 
me adhiero a Georg Steiner, no puede apartarse de la política. ni de sus 
códigos de significación, ni del futuro. 2 Las interrogantes que se 
plantean son entonces directas: "¿Cuáles son las relaciones del lenguaje 
con las criminales falsedades que se le han hecho expresar y exaltar 
dentro de ciertos regúnenes totalitarios? ¿O con la carga enonne de 
vulgaridad, imprecisión y codicia que arrastra en las culturas de masa 
de las democracias? ¿Cómo reaccionará el lenguaje ante el apremio, 
cada vez n1ás acuciante de códigos más exactos?" ¿Estamos saliendo 
acaso de una era histórica de primacía verval, para entrar en una fase 
de lenguaje caduco, de jergas degradadas, de imprecaciones de odio, de 
formas postlingüísticas o, acaso, de fonnas de silencio parcial? 

Matanzas coloniales, destrucción cínica de recursos naturales y 
animales, asesinato masivo de hombres: judíos, indígenas, negros, étnias 
diversas. Macro-aparatos expertos en genocidío: nazismo, stalinismo, 
maoís1no. Asesorías militares internacionalizadas. Guerra pennanente. 
Los gritos de los asesinados pueden aún escucharse y el sadismo está 
una calle no 1nuy lejos de la nuestra. Lo ignoramos, no queremos 
escucharlos. Pero ante la contundencia de los hechos, que ingenuo sería 
aceptar el consuelo de que la catástrofe judía fue un fenómeno alemán 
o una calamidad accidental centrada en la persona de este o aquel 
gobernante totalitario. En todo caso que está fuera de casa y no nos 
atañe directamente. Si despunta, es traída desde afuera de casa por el 
"otro", el extraño, el indeseable. ¡Es un complot! Habrá que estar 
atentos, pertrecharse. Y recon1ienza de nuevo desde la latencia al 
estallido el círculo del horror. 

Diez años después de que la Gestapo hubiera salido de París, los 
compatriotas de Voltaire estaban torturando argelinos o torturándose 
entre sí. Hace menos de dos años en la matanza de Actea! se acribillaba 
a reductos de indígenas en el Estado de Chiapas. La amenaza del 
ejército mexicano para los indígenas, en ese Estado, sigue hasta hoy 
presente. 

La mansión del humanis1no clásico y el sueño de la razón que 
animaba a la sociedad occidental, incluida la nuestra. se derrumba casi 
en su totalidad. Las ideas de adelanto cultural y de su racionalidad 

' Georg Steiner. lenguaje y Silencio. Ensayos so/>re la literatura. el lenguaje y lo 
inhumano. México. Gedisa. 1990. 
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inherente, niantenidas desde la Grecia clásica, todavía válidas en el 
horizonte utópico de Marx y garantes apologéticos del neoliberalismo, 
resultan caducas. Las miras del hombre tecnológico. en cuanto ser 
moldeable a las manipulaciones del odio político y la embriaguez sádica, 
se prolongan hacia la destrucción que ve1nos desarrollarse con una 
lógica despiadada en los acontecimientos actuales. 

El pensador italiano Giorgio Colli. en El libro de los muertos, 
lamenta la celeridad con que fue levantado el estado de emergencia que 
reinaba en Europa a finales de la Segunda Guerra.3 Se volvía con 
demasiada prontitud -dice- a un estado de normalidad que, si bien era 
anhelado. no prestó atención al hecho de que erigía, preniaturamente, so 
pretexto de la reconstrucción una cortina de amnesia sobre Ja devastada 
condición humana concreta. Dehodorizando a toda prisa un duelo 
incompleto, se reinstalaron los con1partin1entos nacionales, cerrando Jos 
ojos a las profundas distensiones no resueltas que pasaron, otra vez, a 
germinar Ja ira. el odio y los deseos de revancha en estado latente. Cruel 
pesadilla del "huevo de la serpiente" puesto de nuevo a incubar. Pronto 
se volvió de mal gusto traer a la conversación los la1nentables hechos 
recién ocurridos. Las nuevas generaciones respiran una sórdida 
continuidad silenciosa e inexplicable que pronto deviene agobiante, 
tierra fértil y desmemoriada para que prenda cualquier vieja consigna 
1nesiánica con nuevos ropajes. El escenario social del olvido masivo 
cobra el aspecto de una pieza del teatro del absurdo para que opere una 
némesis implacable, ahora superpotenciada por la tecnología "mediática". 

En el filn1e Euro¡Ja. del director Lars von Trier ( 1991 ), se recrea un 
descenso en tren, a una Alemania recién terminada Ja Segunda Guerra. 
El ingenuo y bien intencionado joven que quiere creer, ferviente111ente, 
que la guerra ha tenninado, va a ir cayendo paso a paso. sin darse cuenta, 
en las redes aún intactas de la :xenofobia y el orgullo resentido que 
aguarda tan sólo un resquicio para manifestarse a plena luz. Las 
reservas psíquicas en la base de las sociedades nacionales. detectadas 
por pensadores y artistas, nos muestran que la trama represiva del olvido 
guarda una relación proporcional con las reservas de violencia cristalizada 
y al borde del estallido. se trata de una 111odemidad que se niega a 
reconocer su fracaso espiritual. 

' Giorgio Colli. El libro de nue.ttrp cri.ti.1. Pnidos. España.. 1990. 
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En la medida en que la crisis afecta fundainentalmente a lo social, 
hay una fuerte tendencia a explicarla por causas sociales, políticas, 
económicas e incluso morales. pues lo que se pone en cuestión es el 
conjunto de las relaciones humanas. Pero no se va más allá. La violación 
de los derechos humanos no es una situación excepcional sino la 
condición que asienta a la nonnalidad de las sociedades actuales. La 
violencia impregna la atmósfera cotidiana de la época, es su sello 
cultural característico. La gratuidad de la agresión y el asesinato ha 
devenido en producto exhibible y co111ercializable. Los individuos, 
mientras tanto, tienden a preferir achacar todo a la sociedad en su 
conjunto, cosa que no les co1npro1nete a nada, o bien a otros individuos 
que les parecen especialmente nocivos por unas razones dificiles de 
descubrir: antes de culparse a sí 1nisn1os se culpa a los sospechosos de 

' cnmenes. 
El círculo del yo pennanece cerrado en la esfera más cerrada de la 

multitud. 

"La multitüd siempre tiende a la persecusión". Lo que a la turba no 
consigue interesarle son las causas, quiere satisfacer su apetito de 
violencia. Los miembros de la n1ultitud sie1npre son perseguidores en 
potencia que sueñan con purgar a la comunidad de los elementos 
impuros que la corrompen, de los traidores que la subvierten. 

El momento multitudinario de la multitud coincide con la oscura 
llan1ada que la congrega, que la n1oviliza, o en otras palabras, que 
la transforma en mob. Efcctivaznente este término viene de 
mobile, tan distinto de crowd como en latín turba puede serlo de 
vulgus .. . 

El estudio antropológico de Elías Canetti relativo a la patología social 
y cultural de la época en 1nasa y poder, alun1bra el horizonte al que 
queremos referimos. La frase con la que inicia los dos tomos de su 
investigación sobre el tema. de in1nediato nos pone en la pista: "Nada 
teme más el hombre que ser locado por lo desconocido". Entrar en 
contacto con lo inesperado, reconocer algo con10 extraño, puede llegar 
incluso a convertirse en pánico. Desnudo y expuesto, sujeto a cualquier 
golpe inesperado, ni siquiera la ropa le ofrece suficiente seguridad, pues 
es fácil desgarrarla y penetrar hasta la carne desnuda. Todo lo que él 
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mantiene apartado de sí "con artes y 1nañas" desde lejos puede 
alcanzarlo con facilidad. Espadas, lanzas, flechas son capaces de 
penetrar en él. Ha inventado el escudo. la armadura, el teléfono, el 
intemet. el coche, para guardar, la distancia; ha levantado murallas y 
fortalezas enteras. pero la seguridad que más desea es el sentimiento de 
invulnerabilidad que termina por traicionarlo. 

La aversión al contacto no nos abandona tampoco cuando nos 
1nezclamos entre la gente. La manera de movemos en la calle, 
entre muchos hombres. en restaurantes, en ferrocarriles , y 
autobuses, está dictada por este terror. Incluso cuando nos 
encontrarnos nluy cerca unos de otros. cuando podemos 
contemplar a los de1nás y estudiarlos detenida1nente. evita1nos en 
lo posible entrar en contacto con ellos. Si actua111os de otra 
manera sólo es porque alguien nos ha caído en gracia y entonces 
el acerca1niento parte de nosotros nlisn1os.4 

En su1na, si todas las distancias que el ho1nbre ha creado a su 
alrededor han surgido de este te1nor a ser tocado. todo el mundo de 
reacciones psíquicas en torno a tal hecho, en su extrema inestabilidad 
e irritabilidad, demuestra -observa lúcidan1ente Elías Canetti- que se 
trata de algo n1uy profundo que nos 1nantiene en guardia y nos hace 
susceptibles de un proceso que jamás abandona al hon1bre una vez que 
se ha establecido los límites de su persona. Texto denso y páginas 
escalofriantes referidas al análisis de quizá el fenómeno más urgente de 
nuestra época, la masa, esbozo de conceptos nuevos y propuestas 
sugerentes que refonnularían todo un prograina sociológico. 

"Sólo inmerso en la masa puede el hombre redimirse de este ten1or 
al contacto". Se trata pues, de la única situación en la que el temor a ser 
tocado se convierte en su opuesto. Sólo se necesita de la densa n1asa. 
dejar de prestar atención a quién es el que le "estrecha" a uno. En este 
caso igual todos son iguales entre sí, de manera que quienquiera que sea 
el que se oprime contra uno. se le encuentra idéntico a uno mismo. 

De pronto todo acontece corno dentro de un cuerpo. Acaso sea 

• Elías Canetti. Jvlasa y Poder. Alianu. Espru1:i. 11 Tomos. Ver todo el primer apartado. 
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ésta una de las razones por las que la masa procura estrecharse 
tan densamente: quiere desembarazarse lo más perfectamente 
posible del temor al contacto de los individuos. Cuanto mayor es 
la vehemencia con que se estrechan los hombres unos contra 
otros. tanto mayor es la certeza con q1.1e advierten que no se 
tienen miedo entre sí. Esta inversión al ser tocad.1 forn1a parte 
de la n1asa. 

Lo primero que en la masa salta a la vista es su impulso de 
destrucción. en primera instancia. un ataque a todos los límites. El mismo 
ser singular tiene la sensación de que en la masa sobrepasa los límites 
de su persona y se siente aliviado. ya que todas las distancias que lo 
volvían a sí mismo y lo encerraban en sí quedan abolidas. 

El quiere estar siempre. pero más aún. quiere estar cuando los otros 
ya no estén. La forma n1ás baja de supervivencia es matar. Se mata al 
animal del que uno se alimenta de la misma manera que se quiere matar 
al hombre que se interpone en el camino. que se le opone y que se yergue 
ante él como enemigo. Sólo cuando lo derriba siente que él aún existe 
y el otro ya no. Cuando el 1nuerto no es uno mismo, el momento de 
percepción de la sobrevivencia es el 111omento del poder y. sólo 
entonces. el espanto ante la visión de la n1uerte se disuelve en 
satisfacción. El muerto yace. el superviviente está de pie. 

Todos los deseos hu111anos de inmortalidad contienen algo de la 
n1anía de sobrevivir. Y la satisfacción de sobrevivir. que es una especie 
de voluptuosidad, puede convertirse en w1a peligrosa e insaciable 
pasión. de la que incluso los poderosos de la tierra no están del todo 
asegurados. 

Pero. como cualquier otra cosa. el poder también tiene fin . en el 
momento en que uno se sustrae a su juicio. el gobernante corre peligro. 
Hay que agregar además que el poderoso de hoy es el más poderoso de 
todos los tiempos, pues con sus modernas armas puede destruir a todos 
los ho1nbres que habitan el planeta. No obstante. su supervivencia no 
está garantizada cuando la destrucción puede alcanzarlo a él misn10. La 
capacidad de destrucción de un anna nuclear es hoy tan ilimitada. co1no 
su activación imprevisible. 

"El aire está cargado de algo nauseabundo, y se aprecia el inconfundible 
hedor del fascisn10 en la brisa". 
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En un reportaje reciente, la escritora hindú Arundhati Roy denuncia 
la utilización de la energía nuclear con fines bélicos, quiere desenmascarar 
la hipocresía con la que las annas nucleares se presentan, específicrunente 
en la India, como garantes de la paz o medios de "disuasión". Más bien, 
lo que se advierte, asegura, es que la nueva situación creada tras los 
cambios geopolíticos propiciados por el final de la guerra fría y el acceso 
a este armainento de países del Tercer Mundo. potencia el peligro 
absolutamente real de provocar en unos segundos la destrucción de la 
vida entera del planeta. 

Las pruebas nucleares de la India, la manera en la que se realizaron. 
la euforia con la que fueron acogidas por los hindúes es indefendible. En 
efecto, descubre que "el fascismo tiene tanto que ver con la gente como 
con los gobiernos, empieza en casa, en los salones, en los donnitorios". 

Colonialismo, apartheid, esclavitud, limpieza étnica, guerra 
bacteriológica, armas químicas. 

Nuestras ciudades y nuestros bosques, nuestros can1pos y 
nuestros pueblos, arderán durante días. Los ríos se volverán 
veneno. El aire se convertirá en fuego. El viento extenderá las 
llamas. Cuando todo Jo que sea capaz de arder baya ardido y el 
fuego se apague. se elevará el humo y ocultará el sol. La tierra 
quedará envuelta en la oscuridad. El agua se convertirá en hielo 
tóxico. La lluvia radioactiva ptlnetrará en Ja tierra y contaminará 
las aguas subterráneas. La n1ayoría de los seres vivientes, plantas 
y animales, peces y aves, morirán. Sólo las ratas y las cucarachas 
crecerán y se n1ultiplicará.11 y competirán con los hu1nanos por la 
poca comida que quede.~ 

La persona que estaba en mi seminario tardó mucho tiempo en 
contarme todo. Hemos sido humillados y quisiéramos borrarlo. Pero un 
impulso más fuerte obliga a veces a abrir una vez más Ja herida, en el 
caso de Susana Ralsky, ese impulso se vincula no casualmente con su 
tradición. 

No se cuántos años 1nás pasaron. Un día Susana me pidió que leyera 
su texto. Y recordé un viejo artículo de Steiner -Nuestra tierra natal, 

' Ver Atununati Roy. El final de /11 lmag1nac1ón. Anagr.unn. Barcelona, 1 ?98 
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el texto- que 1ne hizo 1nás clara la co1nprensión de su decisión de hablar.<. 
Más o n1enos. Steincr recuerda que en el judaís1no posterior al exilio. o 
tal vez un poco antes. la lectura activa es el resorte fundamental del 
regreso a la tierra natal. lo mismo para el individuo que para la nación 
entera. El encuentro con la Tora. dice. se da en lugar del llruna1niento 
y a la hora del llan1a1niento (es decir .. de día y de noche"). La morada 
asignada, atribuida a Israel. es la Casa del Libro. El patrirnonio de este 
pueblo es la escritura. El carácter central del libro coincide con la 
condición del exilio y la encama. "El texto era instnunento de supervivencia 
en el exilio. una sobrevivencia que se dio en el seno de vientos 
aniquiladores". 

En el 1nismo sentido la escritura ha sido sin duda la garante 
indestructible. la .. suscriptora" de la identidad del judío. por los siglos de 
los siglos ... Co1no el caracol. apuntando los cuen1os hacia la a1nenaza, 
el judío llevó a cuestas consigo su casa del texto. ¿De qué otro don1icilio 
disporúa?" 

Dice una explicación cabalística y asidca que el rnal se filtró en 
nuestro inundo por la gtie.ta. fina con10 un cabello. de una letra y una sola 
rnal trazada: los sufrin1ientos del ho1nbre. y en especial los del judío. se 
deben a la errónea transcripción de una sola palabra o de una sola letra 
cuando Dios dictó la Tora al escriba elegido. Esta siniestra fantasía nos 
revela el carácter que puede tener el código de un erudito. pero 
concuerda. sobre todo. con la definición del judío co1no el que nunca 
suelta un lápiz o plun1a cuando lec. un ser que aun en los campos de 
extemünio (co1no ha llegado a suceder) está dispuesto a corregir un 
error de imprenta. o erunendar un texto dudoso. de ca1nino hacia la 
1nuerte. 

No se trata. sin e111bargo. de preocupaciones bizantinas. lo que está 
en juego es el signo de la verdad y con ello el de la vida. Cuando Susana 
nos refiere la exposición del Musco Nortea1nericano a la Mentoria del 
Holocausto insiste en subrayar la originalidad del montaje a partir, 
precisa.mente. de los hallazgos de valiosos registros. doeu1nentos escritos. 
diarios personales y de la con1unidad. tcstin1onios diversos que la gente 
del ghetto había enterrado y recuperado después de la guerra. En todos 

• Ueorg Stcincr. "Nutl>1ra tierra natal. el tc~1,1·• on Rcvi~U Vuelta. núm. 106. ai\o IX. 
vol. 9 s.?ptiembre de 19RS. México. rr. 7· 15 . Traducción de l'lalumo Cionz:ilcz de Lcún.. 
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los gheffos obedeciendo la vieja tradición comunitaria judía. se llevaba 
un registro diario de lo sucedido. 

El rnis1no texto de Susana se inscribe en la pervivencia de esta 
tradición del solo arraigo en la palabra y el texto co1no tierra natal. Pues 
con10 su texto n1is1no nos lo dcn1ucstra. la sola presencia del texto en la 
n1en1oria fiel y en la búsqueda de un puñado de errantes vi~ieros. 

nómadas del mundo. bastaría para evitar su desaparición. 

El texto de Susana suscit.:1. desde 1ni punto de vista. todas las 
reflexiones teóricas en torno a la explicación de lo inco1nprcnsible: córno 
el individuo olvida su vulnerabilidad en cuanto se convierte en 1nasa de 
asesinos. el rniedo que att:rroriza la invulnerabilidad del sobreviviente. el 
n1óvil de la negación de la existencia del otro. los po?,roms de la 
1nochedu1nbre lituana. la tortura. el cxtenninio. 

No voy a insistir aquí en los vínculos entre la violencia y lo sagrado 
n1agistrahnente expuestos por Rcné Girard a lo largo de sus 
preocupaciones intelectuales. No rnedetendré a exponer sus argumentos. 
más bien. lo que me ünporta. es destacar el hilo de su exposición, con10 
la violencia en tanto fuerza que sobrepasa al hon1bre e incluso lo do111ina 
es tratada en las sociedades arcaicas a través de esfuerzos rituales 
inusitados en el propósito de convertirla en pulsión susceptible de ser 
espiritualizada. En principio. no desconocer este dato: que la violencia 
inherente al ser hu1nano constituye la clave de un conocirniento propio. 

Lo que el individuo no quiere ver es que la violcnci::i se deriva de una 
vulnerabilidad y fragilidad hun1ana que. en re::ilidad. deberán hacen1os 
n1ás humildes. Suena a credo. O a "deber ser" pas::ido de moda. Los 
argu1nentos con los que el ··conocinliento científico" obstinadainente se 
cierra en su ignorancia. El dato es objetivo. se dice. y la desvinculación 
de la ciencia con el perfecciona1niento espiritual del individuo se 
considera fatuo. Puesto que crecc1nos y vivimos en un "contexto 
social". la misrna psicología si:: ernpcña en insistir que el desarrollo de la 
personalídad debe de ser maleable a las influencias sociales. Situar la 
relación interior con si-1nisn10 antes que la relación exterior con las 
personas frecuentemente es criticado. Para los estudios sociológicos. la 
cuestión carece de importancia. 

A pesar de ello. cabe recordar el pcnsan1iento de C.G. Jung, de que 
la relación satisfactoria con la gente tiene su origen en la relación 
satisfactoria con el sí-n1is1no y: .. la relación consigo 1nisn10 es al propio 
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tiempo la relación con el prójimo. y nadie tiene la vinculación con éste 
si antes no la tiene consigo". Al negar al alma. la cultura 1noderna 
concibe al individuo meramente como cifra intercambiable. Pero si 
prestamos la debida atención. el individuo posee tan1bién una vida 
interior insustituible y singular. única clave para cambiar los estereotipos 
de la cultura. 

Asumir la responsabilidad personal de la propia son1bra y dejar de 
proyectarla en los de1nás. en la soledad. entra en contacto con nuestras 
necesidades y sentimientos ntás profundos, pensar, innovar y mantener 
el contacto con el mundo interior propio. aprender a ser huespedcs de 
sí mismos y del mundo natural. reaprender continuamente nuestros 
lhnites. pueden ser verdades humildemente inmediatas. percibibles en 
nuestra respiración. y en el paso de la sombra que arrojamos sobre el 
suelo inconcebiblemente anterior a nuestra apariación, son también una 
verdad terriblen1ente abstracta. 1noral y psicológicamente exigente. 

Es en este orden de ideas que el texto de Susana Ralsky nos 
conmueve y devuelve la esperanza. Asimismo creo que la 1nisma actitud 
moral que Arundhati Roy suscribe en la resistencia. la podría firmar 
Susana. ¡Que extrafio! Una hindú y una judía, dos tradiciones tan 
opuestas, resultan finalmente más cercanas de lo que pudiera creerse: 

Ainar. Seraniado. Noacostun1brarsenuncaalapropiainsigiúficancia. 
No acostumbrarse nunca a la violencia incalificable y a Ja vulgar 
incongruencia de la vida a tu alrededor. Buscar la alegría en los lugares 
más tristes. Perseguir a la belleza hasta su guarida. No simplificar nunca 
lo complicado ni complicar lo sencillo. Respetar la firn1eza y la decisión, 
pero nunca la fuerza. Por encima de todo, observar. Probar y aprender 
de los errores. No 1nirar nunca hacia otro lado. Y nunca, nunca olvidar. 
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