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A los 24 años. tras una denuncia hecha por un traidor del grupo de 
partisanos al que pertenecía. el quí1nico judío-italiano Prin10 Levi fi.1e 
arrestado por la 1nilicia fascista e internado en un canipo di:! tránsito para 
ser. postcrionnente. depo1tado al ca1npo de trabajo y cxtenninio de 
Ausch\vitz. donde trabajó virtualrnenre corno esclavo i.:n una planta 
industrial que fabricaba gorna sintética. Su forn1ación de quí1nico y su 
relativo conoci1niento del idio1na ak:n1:ln le salvaron la vida. y una 
enfermedad fortuita en enero de 1945 evitó que fi.1e::ra evacuado del 
can1po de extem1inio y llevado en una 1narcha n1acabra al oeste. 
escapando de los avances del ejérctio r~jo i.:n los n1on1cntos finales del 
descalabro nazi. Liberado por las tropas n1sas. cornenzó un tortuoso 
viaje a través de Polonia. Bielorrusia. lJerania. Ru1nania y Hungría hasta 
llegar a Turín. donde pronto re0111prcndió su profesión de quinüco. 
Muchos ailos después. el 11 de abril de 1987. Pri1no Levi se suicidaba 
arrojándose por el hueco de la escalera d<.: su casa. la 1nis1na donde había 
nacido y a la que había vuelto di.:spués de pasar por el infierno. 

Recién regresado a Turín. inipulsado por una pasión 1naniaca por 
relatar lo que había vivido y co1npren<lcr lo qui.: había sucedido. comienza 
su primer libro. ,\'i esto es un hornhre . Nacía. gracias a Ausch"vitz. y sin 
él haberlo buscado anterionnentc. un escritor . . \'i es/o es un homhre. 
libro nacido directa1nente de la 111enloria. describe la vergüenza de ser 
hombre con que aquel encierro le n1arcaría para sie111pre: vergüenza de 
lo que había visto. de lo que el si.:r lnunano había hecho. Publicado casi 
clandestina1nentc por un pcc1ueilocditor en 1947. el libro pasó inadvertido: 
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en aquel tien1po. inclusive quienes habían con1batido el fascismo y el 
nazismo no estaban dispuestos a escuchar el testi1nonio de un 
sobreviviente de Ausch\vitz. En 1963. Levi publicaba /,a tregua, libro 
en el que narra los ponnenores de su periplo por la Europa de la 
posguerra hasta su regreso a Turín. El reconocin1iento literario a la 
tregua llevó la atención pública a su libro previo. y su carrera literaria 
comenzó a emerger. Ello lo in1pulsó a seguir escribiendo (.\'i no es ahora 
¿cuándo?. El sistema periódico. [,a llave: estrella. etc.), convirtiéndolo 
en un escritor prestigioso. Pero. casi a finales de su vida. lo persiguió la 
necesidad de volver sobre sus recuerdos de Ausch\vitz una vez más y 
escribió un último texto, en 1986: L,os hundidos ,v los salvados, ensayo 
reflexivo sobre la experiencia de los ca1npos de extenninio. 

Químico y escritor. testigo y actor.judío e italiano, en Primo Levi la 
biografía se entreteje con la literatura. Auscll\vitz. que colocó a su 
judaísn10 en el centro de su ser. fue el gran 1narco sombrío de su creación 
literaria. Su obra es un in1presionantc testi1nonio que exorciza la 
memoria y lucha contra el olvido y la falsificación de la verdad. Primo 
Levi escribe para mantener viva la 1nernoria -co1no aviso lacerante­
para contradecir la cínica advertencia que los ss hacían a sus presos: 
"ninguno de vosotros quedará para contarlo. pero incluso si alguno 
lograra escapar. el rnundo no le creería .. . " hnpulsado tanto por el 
unperativo de refutar esta aseveración corno por la necediad de 
liberarse a través de la escritura de los recuerdos de Ausch\vitz, Primo 
Levi escribe para refutar la afinnación de Walter Benjainin según la 
cual los hombres vuelven 1nudos del horror. sin nada que contar. Prilno 
Levi escribe para que pueda ser leído lo que ha visto. para hacer de ello 
palabra memorable. con10 testigo y 110 co1no juez: que los lectores 
juzguen. Pero: ¿cótno contar aquello que pertenece a la intimidad 
abismal de la vida inenarrable'? ¿qué nexos establecer entre los hechos 
ficcionales y la ficción factual'1 é.qué encuentros pueden existir entre la 
verdad real y la verdad in1aginada? Pr i1no Lcvi reconoce la dificil 
relación entre la narración y la realidad. pero sabe que es la calidad de 
la página escrita lo que hace 1nas vc:rosín1il y convincente su relato. Sabe 
que para que la verdad sea verosí1nil hace falta ciP-rtO artificio. ponerle 
orden, depurarla. Si bien su tcstirnonio es absoluta1nente cercano a los 
hechos, es necesario que los sucesos pasen por el filtro literario para que 
lleguen nítidos al lector. Es necesario. pero preciso. encontrar el 
equilibrio de lo verosí1níl y lo verdadero. Lcvi no describe los horrores 
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de los que había sido testigo para hacer creíble su tcstilnonio, sino que 
deja un espacio entre éstos y el tono literario que los describe. Aun 
sabiendo que la verdad literaria no es estrictan1entc la verdad histórica, 
las preguntas implíticas que se hace Levi son: ¡,Có1no escribir desde el 
punto de no retomo que fue Ausclnvitz" ¡,Cón10 escribir desde los 
círculos concéntricos de una experiencia-lí1nite? 

Tal con10 el quí1nico describe el n1undo co1no cs. Levi escribe lo que 
ha visto y vivido. Lenguaje escnciaL claridad textual (que no implica 
simplificación). rigurosidad y concisión en la prosa. desnudez en el 
testimonio. renuncia a explicar lo que está n1ás allá de toda explicación, 
escritura-palabra que busca rescatar la verdad de una experiencia 
humana colocada en el lín1ite entre la vida y la muerte son algunos de 
los rasgos esenciales de la creación de Pri1no Levi. Sus libros le dicen 
al lector estrictan1ente Jos que debe saber: ello que le da a sus textos una 
enorme fuerza. 

Pascal escribía: 

Imagínese un nún1ero de ho1nbres encadenados y condenados 
todos a muerte, varios de los cuales son degollados cada día a la 
vista de los otros. quienes ven su propia condición en la de sus 
semejantes y nlirándose unos a otros con dolor y sin esperanza. 
aguardan su tun10. Esta es la i1nagen de la condición de los 
hombres. 

Primo Levi no tuvo la necesidad de in1aginárselo: lo ha visto y lo ha 
vivido: esa zona gris de la taita de solidaridad entre los presos, la cn1el 
complicidad de los kapos. el silencio de todos cuantos no quisieron saber 
lo que estaba ocurriendo. Reconstruyendo puntuahnente có1no se vivía. 
trabajaba y se n1oría en Auschv.•itz. Lcvi escribe .S'i esto es un hombre 
desde la fascinación más negra y gélida: aquella que exige hacer 
inteligibles los signos del infierno. Levi ha sido presa de ese horror 
exacto durante de1nasíado ticn1po. y escribe con la grandeza austera que 
tiene siempre la prosa del superviviente. La 1reg11a, escrito 14 años 
después, es un libro rnás elaborado literarian1cntc Ya no trata 
estrictamente de la experiencia de Ausclnvitz, sino del periodo que 
media entre la experiencia y la 1nemoria de este lugar. Obra irónica y 
poética de la odisea que significó la liberación y el regreso a casa, éste 
es el libro de la convalescencia de Auschwitz. cuando los sufrimientos 
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son conipensados por el encanto de la aventura que viven un grupo de 
italianos enipeñados en la supervivencia después de conocer el infierno 
en la tierra. Sin c1nbargo. a pesar del retrato picaresco e irónico de los 
personajes y las situaciones. un sue1io recurrente atrapa al escritor: está 
otra vez en Ausch\vitz y escucha. brutal. la pri1nera orden del día : ¡a 
levantarse! 

Al convertir su experiencia en texto. Levi demuestra que ha 
sobrevivido a la Solución Final. Al escribir. evidencia que existe. Aunque 
sepa que sus palabras no son en si 1nis1nas pn11.:ba del Holocausto. sabe 
que lo que aconteció ton1a fo nna con su palabra lit1:raria. Sin embargo, 
lo acosa la culpa por la sobrevivencia. ¡,Por qué él, y no otros. salieron 
por las puertas de Ausch\vitz y no por las chitneneas? ¡,Hizo acaso 
compromisos que los otros no hicieron'> Los hun,/idos y los salvados. 

su último libro. responde a una necesidad final de poner orden en un 
mundo caótico. de explicars1: a sí mis1no y a los de1nás. Afirn1a Lcvi: los 
supervivientes lo son por excepción. porque el destino en el catnpo era 
1norir. Para los supervivientes la 1nuertc ocurrió en Ausch\vitz. Después. 
no existe continuidad. El superviviente está condenado a vivir con la 
n1emoria de lo ocurrido. La supervivencia 1:s tan1bién una sentencia de 
mui::rte. 

La oralidad tuvo sie1npre en Pri1no Lcvi un papel central. definiendo 
incluso su vocación de escritor. La oralidad. que se re1nonta a los 
cuentistas populares. llegó a tener en él una urgencia casi fisica. En su 
libro .~·¡ esto es un ho1nhre. escribe: 

Era tan fuerte en nosotros la necesidad de contar. que empecé a 
escribir el libro allí. en aquel laboratorio alemán. lleno de hielo. de 
guerra y de nliradas indiscretas. aun sabiendo que de ninguna 
n1anera habría podido conservar aquellos apuntes garabateados 
lo mejor que podía, porque si 1ne los hubieran encontrado encima. 
1ne habría costado la vida. Pero escribí el libro apenas regresé. en 
unos pocos n1cses: hasta tal punto esos recuerdos n1e que1naban 
por dentro. 

En vida. Prin10 Levi concedió innu1nerablcs entrevistas. como parte 
de su pródiga y característica oralidad y con10 una 1nanera de prolongar 
el arte de contar. Ordenado por tc1nas (vida. libros. li teratura. ca.iupos 
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de extem1inio, judaísn10 o Estado de Israel). el volu1nen titulado !'rimo 
J,evi. entrevistas y conversaciones -de un interés indudable por la 
inteligencia, rapidez y precisión con que Levi aborda cada cuestión 
planteada- recoge una variedad de entevistas. sobre todo realizadas por 
periodistas italianos, aunque ta1nbién incluye otras. con10 una excepcional, 
publicada en '{he Ne1~1 York Hook J?cview firn1ada por Philip Roth. 

Al final de su vida. Lcvi se sun1erge <::n sus n1en1orias, no para 
testimoniar. sino para interrogar. Había sobrevivido. pero sabiendo que 
después de Auschvvitz no había ya punto de retorno ni redención: los 
científicos responsables del horror habían sido reclutados por las 
grandes potencias en vísperas de una guerra fría que acabaría por borrar 
toda huella: de los cien 1nil verdugos que fueron necesarios para el 
exterminio de 11 1nilloncs de personas. sólo 600 fueron ajusticiados: el 
resto se diluyó en la 1narca de la posguerra. sentando las bases de la 
Europa futura. Pri1no Levi. sirnbolo de la voluntad de vivir. quien había 
afirmado que apenas hubo evasiones ni suicidios en Ausch\vitz porque 
no había fuerzas para ello. y que había reiterado sicrnprc que "allí" se 
trataba de resistir sobreviviendo. encontró finahncnte la ocasión para 
fugarse. Un día -depri1nido. pcsirnista y arnargado por el incre1nento de 
las tesis revisionistas que niegan la existencia de los hornos cre1natorios­
los recuerdos lo arrojaron al vacío. ;.Por qué. 40 aiios después. sus 
recuerdos habían dejado de ser una riqueza? ¡,Por qué l..: había resultado 
de repente in1posible asun1ir la atrocidad de sus recuerdos'1 Jorge 
Semprún. en su espléndido libro f ,c1 escri111ra o la vida. responde: "Por 
últilna vez, sin recurso ni re1nedio. la angustia se había i1npuesto. 
sencillanienteº'. El 11 de abril de 1987 se suicidaba uno de los autores 
italianos contemporáneos 1nás i1npo11antes y. al 1nis1no tícrnpo. uno de 
los escritores funda1ncntalcs del Holocausto. Su lectura. hoy, resulta 
í1nprescindible. 
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