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Alfonso Reyes y los libros: salvación del espíritu

Luis Gerardo Páez Alfaro1

El Premio Internacional Alfonso Reyes, creado en 1972, nos presenta en 
esta ocasión a su galardonado de 2024, el Dr. Alberto Enríquez Perea, 
con el texto (o mejor dicho plaquette) Alfonso Reyes y los libros: salvación 
del espíritu. Pero ¿quién es este autor? Alberto es licenciado en Ciencias 
Políticas y Administración Pública, estudios realizados en la Facultad de 
Ciencias Políticas y Sociales de la unam. Nuestro conocido y estimado 
compañero de esta facultad también ha realizado estancias de investigación 
internacionales, así como un doctorado en España, en el Instituto Ortega 
y Gasset, además de dedicar gran parte de su labor académica al estudio 
de los principales intelectuales mexicanos del siglo xx y del Exilio español 
en México.

Dentro de tal investigación, Alfonso Reyes ha ocupado un lugar principal 
a lo largo de su vida, como lo constatan los diversos libros y textos que ha 
escrito, compilado y editado. Pasando por su pensamiento político, filosófico, 
su correspondencia con diversos autores, así como aspectos biográficos, 
en esta ocasión se centra en un aspecto más íntimo de su vida: la relación 
de Reyes con sus libros, fundamentales para cualquier estudioso de las 
letras. A través de un breve recorrido (como plaquette, nos ofrece alrededor 

	 1	Egresado de Filosofía de la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM. Líneas de 
investigación: la ética y ontología, poesía mexicana –principalmente del Grupo de los Con-
temporáneos–, lengua hispana y las dificultades de comunicación propias del lenguaje. 
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de 60 páginas breves, acaso como las populares ediciones de bolsillo), el 
Dr. Alberto nos ofrece un vistazo al papel que fueron ocupando los libros en 
la vida de Alfonso Reyes, desde sus primeros acercamientos, sus primeras 
adquisiciones, formación de una biblioteca propia, separaciones abruptas 
y dificultades económicas, recuperaciones, hasta el asentamiento final de 
la biblioteca personal de Reyes en México, tierra natal del pensador.

Una persona estudiosa de las letras podría preguntarse “¿qué me puede 
decir sobre los libros esta plaquette que no pueda saber yo mismo, que 
también me relaciono con ellos y formo mi propia biblioteca personal?” 
Pues bien, de la mano del Dr. Enríquez podemos repasar varias enseñan-
zas sobre los libros en general, como un objeto (no sobre un libro o título 
en específico) tan vital e insignificante al mismo tiempo, y es precisamente 
este aspecto en el quisiera concentrarme.

¿Qué son los libros? Páginas con tinta agrupadas y encuadernadas; 
repositorios de ideas, resistencias al paso del tiempo, al olvido, memoria. 
Aún más: “[S]u biblioteca [de Alfonso Reyes], rica y completa, y espejo de 
su alma. [...] Anduvo por el mundo con sus libros, leyendo y escribiendo y 
dejando constancia de haber vivido, porque la vida es un poema.” (Enríquez 
Perea, 2024, 14) Pues cargamos con nuestras lecturas como cargamos con 
las personas que han estado en nuestras vidas: a veces nos acompañan a 
donde vamos, leyendo/platicando en nuestros ratos libros o estudiando y 
discutiendo, o hasta divirtiéndonos, a veces simplemente como recuerdos 
con los que dialogamos a solas, sin que nos acompañe su presencia física. 
Les llevamos en la memoria, en nuestra identidad, como algo “intangible”. 
El valor de los libros no está en conservarlos en los libreros, etéreos, abs-
traídos del mundo, sino en las huellas que dejan en nuestra memoria, en 
sus influencias en nuestra forma de ver y entender la vida.

¿Qué mejor ejemplo de nuestros intereses vitales que las actividades 
a las que nos dedicamos apasionadamente? Para quienes estudian las 
letras, son así los libros a los que dedican sus vidas uno de los mejores 
reflejos (espejos) de su alma, de quiénes son. Podemos conocer así a las 
personas a través de sus bibliotecas, al menos en cierta medida, cuestión 
evidente para el Dr. Alberto.

Reyes tuvo claro que, para un lector, los libros atraviesan toda su vida, 
sea donde sea que vaya. Y es que «Tener libros es un gusto, y leer es la 
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clave. “Escribir es como la respiración del alma, válvula moral.” Luego en-
tonces, el leer llama al escribir; y éste es el verdadero mal que causan los 
libros.”» (Enríquez Perea, 2024, 23) Es en la necesaria relación entre lectura 
y escritura que ajustamos y reajustamos nuestra “válvula moral”, pues el 
inmenso caudal de ideas que nos ofrecen los libros –filosóficos, novelísticos, 
poéticos, políticos, históricos, etcétera– termina dejando alguna inquietud 
en los lectores: volvemos la vista a nuestra vida, nos vemos al espejo que 
son nuestros libros, reflexionamos sobre por qué vivir de tal forma o hacer 
cuál cosa, modificamos lo que consideramos pertinente o integramos lo que 
mueve y alimenta nuestra vitalidad (descubierto, susurrado o sugerido en 
los libros que leemos), o excluimos lo que la limita y erosiona; construimos 
formas de vida y relación con los otros, en fin, una válvula moral.

Prueba de lo anterior son las notas y subrayados que vamos dejando 
en nuestros libros o en hojas aparte. Comentamos lo que nos interesa, lo 
que consideramos relevante; algunos en el mismo libro integrándolo a ellos, 
otros por aparte debido a una especie de respeto sacro hacia sus libros.

¿No se asoma entonces un aspecto más fundamental sobre el valor de 
los libros, su origen y significado en la vida humana? Las ideas en tinta no 
surgen de la nada, sino de las personas. Alberto Enríquez nos recuerda 
que, a Reyes, “Leer lo hacía respirar. Escribir era vivir.” (Enríquez Perea, 
2024, 35), y si esto es así es precisamente porque al leer dialogamos con 
alguien más, discutimos, confrontamos, aceptamos o rechazamos premi-
sas y conclusiones. ¡Somos seres sociales, incluso leyendo “a solas”! No 
llegamos a muchas nuevas ideas en soliloquios internos, sino a través del 
contacto social, que es precisamente el que nos posibilita, después, discutir 
a solas con uno mismo, nutrido del lenguaje, ideas y cultura de nuestra 
comunidad y libros.

Pero no olvidemos que los libros, así como son maravillosos, también 
guardan un aspecto banal, que no son realmente sagrados por sí mismos. 
Reyes pudo descubrirlo a través de las dificultades económicas que le for-
zaron a despedirse en numerosas ocasiones de sus preciados libros: «”He 
saboreado la delicia de no tener libros ni necesitar de ellos para pensar. Si 
logro escribir sin ellos, habré conquistado mi salvación, seré plenamente 
fuerte. Los bienes materiales nos secan, nos corrompen.”» (Enríquez Pe-
rea, 2024, 51-52).
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Revelación como la anterior, común tanto a Reyes como a varios otros 
escritores o pensadores, nos revela la esencia de los libros, pues podemos 
leer entre líneas lo que más claramente nos dirá en el mismo siglo XX Ray 
Bradbury: 

(Faber): No son los libros lo que usted necesita, sino algunas de las cosas 
que hubo en los libros. [...] No, no, no son los libros lo que usted busca. [..] Los 
libros eran solo un receptáculo donde guardábamos algo que temíamos olvidar. 
No hay nada de mágico en ellos, de ningún modo. La magia reside solamente 
en aquello que los libros dicen; en cómo cosen los harapos del universo para 
darnos una nueva vestidura. (Bradbury, 2020, 100).

Si Reyes caminaba por el mundo con sus libros, evidentemente no es 
porque pudiera cargar con miles de páginas en la mano o a su espalda a 
cada paso, sino precisamente por las marcas que fueron dejando en su 
memoria e identidad, como sucede a todo lector, y cargando tan solo con 
unos cuantos libros físicos en la mano.

«Reyes, en el libro, encontraba “ideas y sentimientos, testimonios sobre 
la herencia acumulada por el alma de los hombres.” [...] Después de todo, 
los libros no son un “lujo sino parte integrante de la vida humana [...]”» (En-
ríquez Perea, 2024, 55). Clara muestra del descubrimiento de la esencia 
de los libros común tanto a Bradbury como a Reyes (poco importa si de 
hecho pudieran haberse leído mutuamente o no), conocimiento brindado 
a muchos lectores apasionados.

Llegamos así a uno de los puntos clave de esta plaquette: el recordatorio 
de que, si bien podemos amar los libros, no debemos divinizarlos. Como 
estudiantes y profesionistas de las letras, es común a nosotros la experiencia 
de buscar los mejores libros, con más bellas portadas o mejores traduc-
ciones, a veces nuevos o a veces usados, comprándolos aunque a veces 
sean exageradamente caros, e incluso a veces preservándolos como si 
fueran piezas de arte intocables, colocadas en libreros lejos de las manos 
del lector interesado, prohibiendo su uso a cualquier persona: acaso sea 
vicio propio o vicio ajeno. Pero como ya dijimos antes, el valor de los libros 
surge sólo en la lectura, que invita a seguir leyendo e incluso a escribir. 
En el momento en que prohibimos leer libros por volverlos reliquias, estos 
pierden su razón de ser, se vuelven simples objetos irrelevantes.
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Además de válvula o brújula moral, los libros son fértil tierra para la 
cultura y todo tipo de ideas, no solo las morales, como nos recuerda Enrí-
quez Perea al decir que “El libro es el ave que vuela. Va dejando caer en 
su revoloteo las semillas que germinarán con el tiempo. Y su fruto, como 
el pan, es alimento espiritual de los hombres.” (Enríquez Perea, 2024, 60). 
El vicio del coleccionismo en libreros relicarios corta las alas de los libros, 
su flujo de ideas y cultura. Un libro sin leer deja de alimentarnos, y con ello, 
deja de revitalizar. Como estudiantes de las letras o como cualquier otro 
lector, debemos de luchar contra tal vicio: que nuestro amor por los libros y 
las ideas, la comunicación y el diálogo, no degenere en (paradójicamente) 
la falta de lectura y de difusión y divulgación con toda otra persona inte-
resada en leer.

Puede que, como sucedió con la biblioteca personal de Reyes, debamos 
aspirar a que nuestras bibliotecas personales se vuelvan bibliotecas públicas 
en algún sentido o modo; cuestión que va más allá de esta reflexión y del 
texto mismo de Enríquez Perea, más inevitable no hacerse esa pregunta con 
un hilo conductor como son los libros, su valor y su capacidad de salvarnos.

Para culminar la intimidad de su breve texto, el doctor nos recuerda que 
los libros no son simple diálogo académico, sino que brindan a las personas 
diversas posibilidades, en todas las cuales podemos encontrar un respiro, 
un descanso, salvación, vitalidad (si bien no todos los libros que llegan a 
nuestras manos valen la pena): “[E]sos libros que eran como el agua o el 
vino, para saciar su sed de conocimiento.” (Enríquez Perea, 2024, 66). Los 
lectores nos embebemos entre la multiplicidad de ideas en los libros –nos 
ahogamos, saciamos, aburrimos, cansamos, emocionamos, asustamos, 
extasiamos, divertimos, alegramos, etcétera–, entre las letras, alejándonos y 
volviendo una y otra vez, en una relación vital que en muchos casos nunca 
abandonamos para siempre.

Por fuerza, esta plaquette no nos puede brindar todo el espacio y soltura 
para que su autor despliegue toda su capacidad de redacción, de belleza 
prosaica, así como completa conclusión y conexión de su texto, mas no 
por ello hay que subestimarlo: encontramos en su breve texto un gran 
recordatorio de la ambivalencia de los libros: tesoro y nimiedad al mismo 
tiempo. En fin, salvación del espíritu, (Enríquez Perea, 2024, 76) como 
concluye el Dr. Enríquez para el caso de Alfonso Reyes (y para todo lector, 
me atrevo a decir).
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Quizás, como filósofo, el presente autor pecara de preguntar y reflexionar 
a partir de esta plaquette para una reseña; quizás una reseña construida 
así le ofrezca al lector un motivo más interesante para leerla que la simple 
síntesis de los contenidos del texto. Sin embargo, no dudo que como per-
sonas embebidas de la riqueza de los libros muchos hemos de encontrar 
fraternidad, sentimientos en común, preguntas y respuestas sobre nuestra 
forma de relacionarnos con nuestras bibliotecas personales a partir de este 
maravilloso texto biográfico de Alfonso Reyes que nos brinda el Dr. Enríquez 
Perea, así como a partir de una reseña guiada por preguntas; un íntimo motivo 
para leer Alfonso Reyes y los libros: salvación del espíritu.
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