ALFONSO REYES Y LOS LIBROS: SALVACION DEL ESPIRITU

Luis GERARDO PAEz ALFARO'

El Premio Internacional Alfonso Reyes, creado en 1972, nos presenta en
esta ocasion a su galardonado de 2024, el Dr. Alberto Enriquez Perea,
con el texto (o mejor dicho plaquette) Alfonso Reyes y los libros: salvacion
del espiritu. Pero jquién es este autor? Alberto es licenciado en Ciencias
Politicas y Administracion Publica, estudios realizados en la Facultad de
Ciencias Politicas y Sociales de la uNnam. Nuestro conocido y estimado
companero de esta facultad también ha realizado estancias de investigacion
internacionales, asi como un doctorado en Espafia, en el Instituto Ortega
y Gasset, ademas de dedicar gran parte de su labor académica al estudio
de los principales intelectuales mexicanos del siglo xx y del Exilio espainol
en México.

Dentro de tal investigacién, Alfonso Reyes ha ocupado un lugar principal
alo largo de su vida, como lo constatan los diversos libros y textos que ha
escrito, compilado y editado. Pasando por su pensamiento politico, filosofico,
su correspondencia con diversos autores, asi como aspectos biograficos,
en esta ocasion se centra en un aspecto mas intimo de su vida: la relacion
de Reyes con sus libros, fundamentales para cualquier estudioso de las
letras. A través de un breve recorrido (como plaquette, nos ofrece alrededor
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de 60 paginas breves, acaso como las populares ediciones de bolsillo), el
Dr. Alberto nos ofrece un vistazo al papel que fueron ocupando los libros en
la vida de Alfonso Reyes, desde sus primeros acercamientos, sus primeras
adquisiciones, formacion de una biblioteca propia, separaciones abruptas
y dificultades econdmicas, recuperaciones, hasta el asentamiento final de
la biblioteca personal de Reyes en México, tierra natal del pensador.

Una persona estudiosa de las letras podria preguntarse “;qué me puede
decir sobre los libros esta plaquette que no pueda saber yo mismo, que
también me relaciono con ellos y formo mi propia biblioteca personal?”
Pues bien, de la mano del Dr. Enriquez podemos repasar varias ensenan-
zas sobre los libros en general, como un objeto (no sobre un libro o titulo
en especifico) tan vital e insignificante al mismo tiempo, y es precisamente
este aspecto en el quisiera concentrarme.

¢Qué son los libros? Paginas con tinta agrupadas y encuadernadas;
repositorios de ideas, resistencias al paso del tiempo, al olvido, memoria.
Aun mas: “[S]u biblioteca [de Alfonso Reyes], rica y completa, y espejo de
su alma. [...] Anduvo por el mundo con sus libros, leyendo y escribiendo y
dejando constancia de haber vivido, porque la vida es un poema.” (Enriquez
Perea, 2024, 14) Pues cargamos con nuestras lecturas como cargamos con
las personas que han estado en nuestras vidas: a veces nos acompafan a
donde vamos, leyendo/platicando en nuestros ratos libros o estudiando y
discutiendo, o hasta divirtiéndonos, a veces simplemente como recuerdos
con los que dialogamos a solas, sin que nos acompanie su presencia fisica.
Les llevamos en la memoria, en nuestra identidad, como algo “intangible”.
El valor de los libros no esta en conservarlos en los libreros, etéreos, abs-
traidos del mundo, sino en las huellas que dejan en nuestra memoria, en
sus influencias en nuestra forma de ver y entender la vida.

¢ Qué mejor ejemplo de nuestros intereses vitales que las actividades
a las que nos dedicamos apasionadamente? Para quienes estudian las
letras, son asi los libros a los que dedican sus vidas uno de los mejores
reflejos (espejos) de su alma, de quiénes son. Podemos conocer asi a las
personas a través de sus bibliotecas, al menos en cierta medida, cuestion
evidente para el Dr. Alberto.

Reyes tuvo claro que, para un lector, los libros atraviesan toda su vida,
sea donde sea que vaya. Y es que «Tener libros es un gusto, y leer es la
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clave. “Escribir es como la respiracion del alma, valvula moral.” Luego en-
tonces, el leer llama al escribir; y éste es el verdadero mal que causan los
libros.”» (Enriquez Perea, 2024, 23) Es en la necesaria relacion entre lectura
y escritura que ajustamos y reajustamos nuestra “valvula moral”, pues el
inmenso caudal de ideas que nos ofrecen los libros —filosoficos, novelisticos,
poéticos, politicos, historicos, etcétera— termina dejando alguna inquietud
en los lectores: volvemos la vista a nuestra vida, nos vemos al espejo que
son nuestros libros, reflexionamos sobre por qué vivir de tal forma o hacer
cual cosa, modificamos lo que consideramos pertinente o integramos lo que
mueve y alimenta nuestra vitalidad (descubierto, susurrado o sugerido en
los libros que leemos), o excluimos lo que la limita y erosiona; construimos
formas de vida y relacién con los otros, en fin, una valvula moral.

Prueba de lo anterior son las notas y subrayados que vamos dejando
en nuestros libros o en hojas aparte. Comentamos lo que nos interesa, lo
que consideramos relevante; algunos en el mismo libro integrandolo a ellos,
otros por aparte debido a una especie de respeto sacro hacia sus libros.

¢ No se asoma entonces un aspecto mas fundamental sobre el valor de
los libros, su origen y significado en la vida humana? Las ideas en tinta no
surgen de la nada, sino de las personas. Alberto Enriquez nos recuerda
que, a Reyes, “Leer lo hacia respirar. Escribir era vivir.” (Enriquez Perea,
2024, 35), y si esto es asi es precisamente porque al leer dialogamos con
alguien mas, discutimos, confrontamos, aceptamos o rechazamos premi-
sas y conclusiones. j(Somos seres sociales, incluso leyendo “a solas”! No
llegamos a muchas nuevas ideas en soliloquios internos, sino a través del
contacto social, que es precisamente el que nos posibilita, después, discutir
a solas con uno mismo, nutrido del lenguaje, ideas y cultura de nuestra
comunidad y libros.

Pero no olvidemos que los libros, asi como son maravillosos, también
guardan un aspecto banal, que no son realmente sagrados por si mismos.
Reyes pudo descubrirlo a través de las dificultades econdmicas que le for-
zaron a despedirse en numerosas ocasiones de sus preciados libros: «’"He
saboreado la delicia de no tener libros ni necesitar de ellos para pensar. Si
logro escribir sin ellos, habré conquistado mi salvacion, seré plenamente
fuerte. Los bienes materiales nos secan, nos corrompen.”» (Enriquez Pe-
rea, 2024, 51-52).
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Revelacion como la anterior, comun tanto a Reyes como a varios otros
escritores o pensadores, nos revela la esencia de los libros, pues podemos
leer entre lineas lo que mas claramente nos dira en el mismo siglo XX Ray
Bradbury:

(Faber): No son los libros lo que usted necesita, sino algunas de las cosas
que hubo en los libros. [...] No, no, no son los libros lo que usted busca. [..] Los
libros eran solo un receptaculo donde guardabamos algo que temiamos olvidar.
No hay nada de magico en ellos, de ningun modo. La magia reside solamente
en aquello que los libros dicen; en cdmo cosen los harapos del universo para
darnos una nueva vestidura. (Bradbury, 2020, 100).

Si Reyes caminaba por el mundo con sus libros, evidentemente no es
porque pudiera cargar con miles de paginas en la mano o a su espalda a
cada paso, sino precisamente por las marcas que fueron dejando en su
memoria e identidad, como sucede a todo lector, y cargando tan solo con
unos cuantos libros fisicos en la mano.

«Reyes, en el libro, encontraba “ideas y sentimientos, testimonios sobre
la herencia acumulada por el alma de los hombres.” [...] Después de todo,
los libros no son un “lujo sino parte integrante de la vida humana [...]"» (En-
riquez Perea, 2024, 55). Clara muestra del descubrimiento de la esencia
de los libros comun tanto a Bradbury como a Reyes (poco importa si de
hecho pudieran haberse leido mutuamente o no), conocimiento brindado
a muchos lectores apasionados.

Llegamos asi a uno de los puntos clave de esta plaquette: el recordatorio
de que, si bien podemos amar los libros, no debemos divinizarlos. Como
estudiantes y profesionistas de las letras, es comun a nosotros la experiencia
de buscar los mejores libros, con mas bellas portadas o mejores traduc-
ciones, a veces nuevos 0 a veces usados, comprandolos aunque a veces
sean exageradamente caros, e incluso a veces preservandolos como si
fueran piezas de arte intocables, colocadas en libreros lejos de las manos
del lector interesado, prohibiendo su uso a cualquier persona: acaso sea
vicio propio o vicio ajeno. Pero como ya dijimos antes, el valor de los libros
surge sélo en la lectura, que invita a seguir leyendo e incluso a escribir.
En el momento en que prohibimos leer libros por volverlos reliquias, estos
pierden su razon de ser, se vuelven simples objetos irrelevantes.
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Ademas de valvula o brujula moral, los libros son fértil tierra para la
cultura y todo tipo de ideas, no solo las morales, como nos recuerda Enri-
quez Perea al decir que “El libro es el ave que vuela. Va dejando caer en
su revoloteo las semillas que germinaran con el tiempo. Y su fruto, como
el pan, es alimento espiritual de los hombres.” (Enriquez Perea, 2024, 60).
El vicio del coleccionismo en libreros relicarios corta las alas de los libros,
su flujo de ideas y cultura. Un libro sin leer deja de alimentarnos, y con ello,
deja de revitalizar. Como estudiantes de las letras o como cualquier otro
lector, debemos de luchar contra tal vicio: que nuestro amor por los libros y
las ideas, la comunicacion y el didlogo, no degenere en (paraddjicamente)
la falta de lectura y de difusion y divulgacion con toda otra persona inte-
resada en leer.

Puede que, como sucedio con la biblioteca personal de Reyes, debamos
aspirar a que nuestras bibliotecas personales se vuelvan bibliotecas publicas
en algun sentido o modo; cuestion que va mas alla de esta reflexion y del
texto mismo de Enriquez Perea, mas inevitable no hacerse esa pregunta con
un hilo conductor como son los libros, su valor y su capacidad de salvarnos.

Para culminar la intimidad de su breve texto, el doctor nos recuerda que
los libros no son simple didlogo académico, sino que brindan a las personas
diversas posibilidades, en todas las cuales podemos encontrar un respiro,
un descanso, salvacion, vitalidad (si bien no todos los libros que llegan a
nuestras manos valen la pena): “[E]sos libros que eran como el agua o el
vino, para saciar su sed de conocimiento.” (Enriquez Perea, 2024, 66). Los
lectores nos embebemos entre la multiplicidad de ideas en los libros —nos
ahogamos, saciamos, aburrimos, cansamos, emocionamos, asustamos,
extasiamos, divertimos, alegramos, etcétera—, entre las letras, alejandonos y
volviendo una y otra vez, en una relacion vital que en muchos casos nunca
abandonamos para siempre.

Por fuerza, esta plaquette no nos puede brindar todo el espacio y soltura
para que su autor despliegue toda su capacidad de redaccion, de belleza
prosaica, asi como completa conclusion y conexion de su texto, mas no
por ello hay que subestimarlo: encontramos en su breve texto un gran
recordatorio de la ambivalencia de los libros: tesoro y nimiedad al mismo
tiempo. En fin, salvacion del espiritu, (Enriquez Perea, 2024, 76) como
concluye el Dr. Enriquez para el caso de Alfonso Reyes (y para todo lector,
me atrevo a decir).
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Quizas, como filésofo, el presente autor pecara de preguntar y reflexionar
a partir de esta plaquette para una resefa; quizas una resefa construida
asi le ofrezca al lector un motivo mas interesante para leerla que la simple
sintesis de los contenidos del texto. Sin embargo, no dudo que como per-
sonas embebidas de la riqueza de los libros muchos hemos de encontrar
fraternidad, sentimientos en comun, preguntas y respuestas sobre nuestra
forma de relacionarnos con nuestras bibliotecas personales a partir de este
maravilloso texto biografico de Alfonso Reyes que nos brinda el Dr. Enriquez
Perea, asi como a partir de una resefa guiada por preguntas; un intimo motivo
para leer Alfonso Reyes y los libros: salvacion del espiritu.
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